十二月初，《謊言》的拍攝進入了最後衝刺階段，而顧言之的文藝片《潮汐》也確定了開機日期——十二月十日。
兩邊的時間撞在了一起。
林星晚看著陳姐發來的日程表，頭都大了。《謊言》還剩最後幾場重頭戲，江辰那邊的拍攝強度絲毫沒有因為接近尾聲而降低，反而越發嚴苛。而《潮汐》那邊是顧言之親自邀約的專案，女主角的位置是她好不容易拿到的，不可能推辭。
陳姐幫她協調了好幾天，最終拿出了方案：十二月十號到二十號，集中拍攝《潮汐》的外景戲份；二十號之後，林星晚返回《謊言》片場繼續拍攝剩餘鏡頭，同時利用週末和晚上的時間完成《潮汐》的室內戲。
也就是說，接下來的一個月，她要在兩個劇組之間來回奔波。
十二月十日，林星晚飛抵南方海濱小城，進入《潮汐》劇組。
這是一座安靜的海濱小城，十二月的海風帶著鹹澀的涼意，但陽光很好，照在蔚藍的海面上，碎成一片一片的金色光斑。劇組租下的那棟白色房子坐落在海岸線上，推開窗就是無邊無際的大海。林星晚到達片場的第一天，就喜歡上了這個地方——不是因為風景有多美，而是因為這裡的氛圍和《謊言》片場截然不同。
《謊言》的片場永遠是緊張的、壓抑的，江辰像一把懸在頭頂的劍，隨時可能落下來。而《潮汐》的片場是鬆弛的、溫柔的，導演是個溫和的中年人，說話輕聲細語，連喊“卡”都帶著笑意。
更重要的是，這裡有顧言之。
開機第一場戲，拍的是女主角在集市上擺攤賣畫，男主角路過，被一幅畫吸引，駐足觀看。沒有臺詞，只有眼神和表情。
導演喊開始之後，林星晚低著頭，假裝在整理畫具。她能感覺到一道目光落在自己身上，她抬起頭，對上了顧言之的眼睛。
他的目光很安靜，像冬日海面上那一層薄薄的霧氣。他看著她，不是在看一幅畫，而是在透過那幅畫，看一個他想了解的人。林星晚沒有說話，只是靜靜地回望著他。風從海面上吹來，吹動了她額前的碎髮，她沒有伸手去撥，就那樣看著他，目光裡帶著一絲好奇，一絲警惕，還有一絲說不清道不明的悸動。
“卡。”導演滿意地點了點頭，“很好，過了。”
第一場戲，一條過。
林星晚鬆了一口氣，轉頭看向顧言之，發現他還在看著她。那目光裡帶著一絲尚未完全從角色中抽離出來的溫柔，像是冬日的陽光，不灼熱，卻足以讓人沉溺。
“顧老師？”她輕聲提醒。
顧言之回過神來，笑了笑：“你演得很好。”
“是顧老師帶得好。”
兩人相視一笑，誰也沒有再多說什麼。但那種默契，已經在第一場戲中就建立起來了。
之後的幾天，拍攝進行得很順利。林星晚和顧言之之間有一種天然的默契，很多時候不需要過多的言語，一個眼神就能明白對方的意圖。導演對此讚不絕口，說他們是“天生就該一起演戲的人”。
戲裡，他們是彼此等待又彼此錯過的戀人——他為她畫過一幅肖像，她為他等過整個冬天。他們的眼神交匯時帶著剋制的情感，指尖觸碰時帶著小心翼翼的試探，連呼吸的節奏都像是商量好的一樣同步。
戲外，他們是默契的搭檔，也是某種說不清道不明的關係。休息的時候，顧言之會給她遞一杯熱茶，會幫她整理被風吹亂的衣領，會在她看回放的時候安靜地站在她身後，不遠不近，剛好是她一回頭就能看到的位置。
林星晚享受著這種曖昧，也掌控著這種曖昧。
拍攝進行到第三天的傍晚，顧言之收工後找到林星晚：“明天早上沒有戲，我帶你去個地方。”
“去哪裡？”
“到了你就知道了。”
第二天清晨五點，天還沒亮，顧言之就開著車來到了林星晚住的酒店樓下。林星晚裹著一件厚厚的羽絨服下了樓，看到顧言之靠在車門上，穿著一件黑色的風衣，手裡端著兩杯熱咖啡。
晨光未至，路燈還亮著，在他的周身鍍上一層昏黃的光暈。他站在那裡，像是從某部電影裡走出來的畫面。
。給遞杯一中其把他”。早“
”。秘神麼這？裡哪去要底到“，意寒的晨清了散驅，去下嚨著順的熱溫，口一了喝，啡咖過接晚星林”。早“
”。吧車上“，門的駕副開拉替之言顧”。了喜驚沒就了說“
。星晨的疏稀顆幾著綴，布幕的藍深層一著掛還邊天，海大的垠無是遠，石礁的峋嶙是下腳。上臺平景觀的邊崖懸一在站們他現發，車了下晚星林。來下了停頭盡路山的僻偏條一在後然，時小個半約大了駛行線岸海著沿子車
。氣空的道味水海著帶口一了吸地深深，邊杆欄到走，子領的服絨羽攏了攏晚星林。來而面撲意涼的鹹著帶，大很風海
”。次一來你帶要，著想直一就，次一過來前以我“，面平海的遠著，上杆欄在撐手雙，邊到走之言顧”。方地的好最出日看城小個整是裡這“
。白肚魚的淺淺層一變，淡變、淺變漸漸藍深層一那邊天著看，邊他在站地靜安是只，答回有沒晚星林
。淌流慢緩中晨在間時
