您瞧這大冷天的，我拉您一趟，回來還得空跑，前門那兒一堵就是半拉鐘頭。”
林守義說：“五毛，不能再多了。”
車伕還是搖頭：“七毛，您要坐就坐，不坐我再等等。”
林守義作勢要走：“那算了，我再找一輛。”
車伕連忙喊住他：“哎哎哎，六毛五，六毛五成不成？”
林守義站住腳，回頭看了他一眼：“六毛，多一個大子兒都不給。”
車伕嘆了口氣，把車把抬起來：“得，六毛就六毛，上來吧。
這年頭，掙一個子兒是一個。”
林守義坐上車，車伕拉起車把，小跑著往北去。
車輪碾過青石板，咯噔咯噔地響。
風從車篷縫裡灌進來，林守義把圍巾往上拉了拉，遮住半張臉。
車伕弓著背跑了一段，回頭說：“先生，前門那兒查得緊，您把身份證備好了，省得到時候翻半天。”
林守義嗯了一聲，心裡想的是，不要說身份證，房契地契我都帶著呢。
黃包車拉著林守義往北，拐進大柵欄，迎著冷風踏上了前門大街。
街面上比前幾日又冷清了一大截。
路邊的鋪子門板都卸得稀稀拉拉，有的只開了半扇，有的乾脆整面門板都上著，只在門板上貼了張“盤點歇業”的紙條。
正明齋糕點鋪的門臉還在，櫥窗裡擺著幾盒點心，油紙包著，紅紙封口，可半天不見一個客人進門。
大街上的行人也不多，一個個縮著脖子匆匆趕路，沒人停下來看櫥窗，也沒人進店問價。
路邊有個賣滷煮的攤子，鐵鍋裡的湯咕嘟咕嘟冒著熱氣，攤主拿勺子攪了攪，舀起一勺看了看，又倒回去。
旁邊蹲著兩個拉車的，一人捧著一碗，呼嚕呼嚕地喝，喝完把碗往攤子上一擱，抹一把嘴，又蹲回牆根底下等活。
街邊的電線杆子上貼著花花綠綠的佈告，有戡亂的，有查戶口的，邊角被風撕得捲了毛，露出底下一層舊告示的殘字。
車伕拉著車跑過正陽門的時候，林守義抬頭看了一眼城樓。
城樓灰沉沉地立著，匾額上的字被日頭曬得發白，城門口站著幾個軍警，揹著槍，挨個盤查進出的人。
有個推獨輪車的被攔下來，車上裝著幾筐白菜，軍警把白菜撥開翻了翻，又拿腳踢了踢車斗，才揮手放行。
車伕回頭跟林守義說：“您瞧見沒，天天這麼查，進出一趟跟過關似的。”
林守義嗯了一聲，沒接話。
過了正陽門，拐上東交民巷。
這一帶比前門大街安靜些，路兩邊的洋樓灰撲撲的，鐵柵欄門關得嚴嚴實實，門口站著穿制服的衛兵。
。響吱嘎椏枝的樹枯邊路得颳，來過灌裡隙的間之樓洋從，頭外比風的裡子巷
。街大北單東上拐北往，巷民東了出
，淨乾得拾收臉門，家一挨家一館相照、鋪文、店書，些氣文街大門前比帶一這
。盹打面後檯櫃在靠計夥，多不卻西東的擺裡窗櫥可
。條一條一割天的白灰把，空半在椏枝，的禿禿樹槐的邊兩路
。了吞給風冷被就快很，聲兩響鐺鈴，去過跑車洋有爾偶，拉拉稀稀人行上街
。向方的衕衚魚金了進，拐一西往，樓牌單東了過車著拉伕車
。來出冒煙煤著混香甜，旺正得燒火炭的裡桶皮鐵，頭老的薯白烤賣個有口衕衚
”——薯白的乎熱“：聲一了喊子嗓著扯頭老
。了著凍被是像，高不音聲
”？停兒塊哪頭裡衕衚魚金，生先“：問頭回，步腳慢放伕車
”。行就段中到，走裡往“：說義守林
。衕衚進拐車著拉，聲一了應伕車
。石馬上著立還口門的有，墩鼓石，樓門磚青，派氣個一比個一臉門子院邊兩，平很面路的衕衚魚金
。時年了到飄緒心，些這著看上車在坐義守林
