宵禁後的夜靜得嚇人。
街上沒了人聲，沒了車鈴，連狗叫都聽不見，只有風從巷口灌進來，嗚嗚地響，把牆根底下的枯葉捲起來又放下。
林守義貼著牆根走，腳步放得極輕，順著取燈衚衕往西，拐進炭兒衚衕，一路摸到中段德順車行的院牆上面。
這是一處三進院，院牆是老青磚壘的，磚縫裡長著幹青苔，牆頭壓著碎瓦。
他伏在牆脊上往下看，大門是兩扇厚榆木板子，包著鏽鐵皮，鐵皮上的鉚釘鏽得發黑，
門後橫著一根碗口粗的頂門槓，槓子一頭頂在門板上，一頭頂在牆根的石窩裡。
前院很敞闊，青磚墁地，磚縫裡嵌著黑泥。
一溜五間倒座房，只開兩扇門，門開得很大，沒有門板，裡頭亮著燈。
燈光從門裡漫出來，照在院子裡的青磚地上，鋪出一片昏黃。
門口的臺階，用青磚和灰漿填成了斜坡。
他藉著燈光往裡看，屋裡木車架排開，層層疊疊碼著洋車，車把朝外，膠皮輪朝裡，
輻條一根一根擠得滿滿當當，像一排排立著的骨頭架子。
牆角堆著備用車軸、木料、鐵箍，車軸一根一根碼著，木料長短不齊地靠著牆，鐵箍摞成一摞。
地上積著一層混著車油和煤灰的黑泥，在燈光下看起來油光鋥亮的。
屋裡有人在修車，背對著門，弓著腰，手裡攥著扳手，正在擰一輛洋車的車軸。
旁邊還蹲著一個人，手裡拿著根鐵條，在撥車輪的輻條，撥一下，轉一轉，聽響聲。
兩個人都不說話，只有扳手磕著鐵件的叮噹聲，和輻條撥動的細響。
牆角擱著一盞煤油燈，燈罩燻得發黑，火苗一跳一跳的，把兩個人的影子投在牆上，忽長忽短。
林守義順著牆頭往前摸，前院和二進院的入口只有院牆，沒有門洞。
牆頭上還能看出拆過的痕跡，磚茬子露在外面，沒抹灰。
一看就知道是把原來的垂花門給拆了，拆完拿磚一砌，就成了現在這堵牆。
院子裡坐北朝南五間北正房，東西廂房、南耳房齊全。
北正房燈火通明，屋裡人影綽綽，說話聲也很雜亂，有高有低，有粗有細，聽著人還不少。
東廂房南邊的耳房也同樣亮著燈，屋頂的煙囪正冒著煙，屋裡叮叮噹噹的，鍋鏟碰著鐵鍋，一聽就是有人在做飯。
他沿著院牆往正房屋頂摸去。
西南連牆一道帶鎖的鐵柵欄門，隔開了中院和後院的分界。
後院的院牆很高，後罩房和東西廂房都掛著鎖，院子裡黑沉沉的，一點燈光都沒有。
他踩著牆頭爬上正房屋頂，蹲在屋脊背上往下聽。
。生先房賬是像，的理斯條慢話說個一有還，細有有門嗓，話說在人個幾有，了清聽能經已音聲的話說裡屋
。不了跑的車拉子陣這“
。了車租再不脆乾人些好，要著催是還捐的上面，著不買皮膠
。害厲得落月上比項進，截大一了經已，的錢子份上收時按能
”。了去路活尋另都人不，離不差也邊那夫板
。管甭先的別“：了輕年麼怎不來起聽聲話說，話接音聲的門嗓個一
。項進的們咱是才，的活熬上子口蹲實踏能
。記惦用不，的窩趴車、的了跑
。去他隨
”。錢本的們咱是才，的氣力賣街上敢還，頭年這
。是的說爺二“：腔搭音聲的心經不漫道一
