夜色漸深，城市的喧囂被隔絕在蒙著水汽的舊窗之外。
陳夏雨吃飽喝足，早早被陳楚哄睡在主臥裡。小丫頭睡相恬靜，手裡還抱著白天園長獎給她的小風車。陳楚輕輕帶上房門，踩著拖鞋走回客廳，剛倒了杯溫水，次臥那扇虛掩的木門便發出“吱呀”一聲輕響。
陳涵南站在門邊。
少年換下了一身滿是褶皺的髒校服，套著一件單薄寬大的黑T恤。他的眼眶熬得通紅，嘴角那一塊被陳子然砸出來的淤青在冷白皮的襯托下格外刺眼。他沒有像白天那樣滿身帶刺，也沒有把自己縮回陰暗的電腦桌前，而是垂著雙手，一步一步地挪到了茶几前。
“爸。”
陳涵南的聲音啞得厲害，像是粗糙的砂紙在磨蹭。
陳楚端著水杯，坐在舊布藝沙發的一角，抬眼看著他：“還沒睡？”
陳涵南深吸了一口氣，整個人猛地彎下腰，對著陳楚深深鞠了一躬。
“爸……對不起。”
少年的背脊在昏暗的燈光下劇烈顫抖著，每一個字都像是從牙縫深處擠出來的血沫：“這幾天……是我錯了。我不該在家裡發脾氣，不該對你隱瞞，更不該讓你在外面替我頂著全網的口誅筆伐去求人……我真的知道錯了。”
陳楚端著水杯的手頓了頓。他沒有立刻去扶，也沒有打斷，只是靜靜地注視著眼前這個終於肯卸下鎧甲的大兒子。
陳涵南緩緩直起身子，通紅的眼睛裡淚水翻湧，但這一次，那裡面沒有了防禦與怨懟，只剩下剝皮抽筋般的脆弱與決絕。
“我之前……沒有把話說完。”陳涵南咬著下唇，指甲深深陷進掌心裡，“我說的那個人，不是隨便在論壇上看到的一個網友，他是我初中三年唯一的摯友，叫林越。”
客廳裡靜得落針可聞，只有掛鐘秒針轉動的咔嗒聲。
“中考前，我們倆在一個破本子上寫了整整十萬字的設計大綱，約好了以後一定要一起做一款屬於我們自己的獨立遊戲。後來我媽逼我進封閉實驗班，把我所有的通訊方式都掐斷了，我以為他還在普通高中按部就班地上學……”
少年的眼淚大顆大顆地砸在地板上，發出極其微弱的碎裂聲：“直到前天……我託同桌輾轉聯絡上了他媽媽。他不是普通的生病，他是骨肉瘤肺轉移，癌症晚期，在安寧療護病房裡……醫生說，他最多撐不過下個月了。”
陳涵南抬起頭，整張臉痛苦得幾乎扭曲，胸口劇烈地喘息著：“爸！他每天靠打嗎啡硬撐著，人瘦得只剩下一把骨頭，可他躺在床上還在用手機記事本寫那款遊戲的劇情分鏡啊！他媽媽哭著跟我說，小越這輩子最大的遺憾，就是沒能看到我們倆當年吹牛畫在草稿紙上的那個世界跑起來！”
“下個月底，就是全國大學生及獨立遊戲節的夏季展評選了。那是我們初二時指著雜誌發誓一定要一起報名的比賽……只要能在截止日期前把核心關卡的De做出來、送去參賽拿個哪怕只是入圍獎的證書，我就能拿到他床頭去，親手交給他！”
陳涵南猛地上前半步，膝蓋一軟，幾乎要跪倒在陳楚面前，雙手死死攥住陳楚的大腿褲管，泣不成聲：
“我必須退學……我一刻都不能等了！如果等我考完試、等到七月放榜，小越……小越早就變成一盒骨灰了！我想要把這個遊戲趕緊做出來，我想要讓他走之前看一眼，讓他知道他的夢想不是一個笑話，讓他能安安心心地走……爸，我求你……我真的只有這一個月的時間了！”
少年崩潰的哭嚎壓抑在逼仄的客廳裡，像是一把生鏽的鐵鋸，殘忍地割扯著皮肉。
所有的荒謬、所有的極端、所有的不可理喻，在這一刻，終於展露出了它最殘酷、也最滾燙的真相。
這不是逃避高考的懦夫，這是一個少年在面對生死無常時，唯一能拿出來的、孤注一擲的救贖。
陳楚坐在沙發上，久久沒有說話。
水杯裡的溫水倒映著天花板上那一圈蒼白的光暈。陳楚閉了閉眼睛，胸膛重重地起伏了一下，將眼底泛起的酸澀壓了下去。
隨後，陳楚放下了手裡的水杯。
他伸出一隻寬厚有力的大手，抓住了陳涵南單薄顫抖的肩膀，猛地一用力，將地上崩潰的少年一把拉了起來，按在了自己身旁的沙發上。
“哭什麼。站直了。”陳楚的聲音依舊低沉，卻多了一種重若千鈞的底氣。
。楚陳著看地措所知不，淚眼著抹狠狠背手用，著噎南涵陳
”。你援支力全都我，麼什做要你，裡天十三這，了平續手的校學把你替不我“，疑置容不卻靜平，頓一字一，睛眼的他著看楚陳”。了準我，事件這“
”？了應答你……你……爸“：眼雙了大瞪地信置敢不些有，震一渾南涵陳
”。說直，的決解我要需難困麼什有？麼什缺，eD個這做要在現你。事的乾該人男是這，鬧胡算不這，程一後最弟兄送了為是然既“，山如穩沉神眼，勺腦後的他拍了拍楚陳”。了應答“
”。錢要需我……我“：道說地聲小其極，角著絞手雙，頭下低他。迫窘與堪難一過閃底眼，著抖南涵陳
”——後以我等，的你借我算錢筆這，爸……了花卡示顯手二買候時的校學在錢歲的裡手我。錢塊萬兩得也最……權授業商的掛外染渲有還，權版效音、包產資層底高的現買，戲遊立獨做“
”。話屁麼什說“
。下幾了地練上幕螢在指手，機手出掏裡兜從手，他了斷打接直楚陳
”。咚叮“
。】00.00003￥【：是然赫字數的面介賬轉信微，看一來出掏地巍巍年。音示提的脆清出發機手舊的裡兜在揣南涵陳
”。的亮亮漂漂、淨淨乾乾個送就，送要然既。格資賽參消取被腳一門臨候時到，版盜用錢塊百兩省了為別，的好最買權授業商的版正。要我管再了夠不“，若自神，上几茶在扔機手把，幕螢上鎖楚陳”。用去拿先，錢塊萬三“
。酸一狠狠次再眶眼的南涵陳，親父的容從神前眼著看再，字數的晃晃明串一那上幕螢著看
。手的繭老是滿隻那了出，關牙了咬他，終最，著蠕烈劇的年
。去上了握，掌大的厚寬出，笑了笑，手的出他著看楚陳
。熱溫心掌，撞相中空在掌手隻兩
。和言手握的次層深最了達，下火燈的弱微夜深在於終，子父的容不火水本原對這，後之解誤與峙對、忌猜的天數了歷經在。架綁德道的重沉有沒，教說有沒
。來起站，膀肩的他拍了拍楚陳”。命拼我給始開天明，睡點早晚今，臉把洗去滾，了行“
。直筆得新重於終刻一這在，脊背的僂佝本原那，臥次回走步快轉，頭點力用南涵陳”！嗯“
……
。地了落於終石巨塊一的著直一頭心楚陳，開解底徹結心的子兒大把
。啟開間瞬道通間播直，紅轉然驟燈綠的上頭鏡型微》方有子教《。鍵機開播直的上桌腦電了下按手隨，下坐前桌書到走，腰懶個了他
”……鐘分十二個聊單簡家大跟前睡趁，了當妥理多不差事的裡家天今，好上晚家大“
。區互幕彈的側右幕螢腦電向投線視把邊一，風克麥著錯除邊一楚陳
。了懵都人個整楚陳，間瞬一那的幕彈楚清看睛定他當，而然
：笑狂與諷嘲的地蓋天鋪著屏刷樣一布瀑像而反，育教論討有沒但非幕彈的上屏公，刻此時此可。題問育教的”學休辦生子尖三高給該不該“下一論討續繼是就也多頂家大天今，為以他本原
】！喜驚有後你！後你看快！師老陳！哈哈哈哈哈【
】！了氣斷笑快就我，表詳安的’孝子慈父、好靜月歲‘副這狗陳見看一我，了行不【
】！哈哈哈哈了渣碎都瓶花，了來出快都子漿腦得打：友網。興事萬睦和弟兄，事懂真子兒我：楚陳【
