第一天，傍晚。
我又想起我的大學生活了。
以前覺得早八要命，現在想想，能坐在教室裡睡覺，也挺好的，至少不會有什麼東西掀開天花板，把我叼出去。
那時候為什麼沒談個戀愛呢？
總想著畢業再說，工作再說，等有錢了再說。現在倒是有東西陪著了，住在我身體裡，不交房租，還偷看我寫日記。
……
他讓我把上一句劃掉。
我才不會劃。
還有考研。如果當時沒急著找工作，而是留在家裡全職備考，是不是就不用來這裡了？
以前我媽敲門問我吃不吃水果，我總嫌她打斷我複習。
其實我在打遊戲。
現在有點想聽她敲門了。
白野停下手，最後一個字只寫了一半。
傷口又合上了。
他重新咬破指尖，擠出血，把那個字補完。指腹已經被紙磨破，可他什麼也感覺不到。
“你打算在這裡坐多久？”
夢魘的聲音響起來。
“快了。”
“剛才也是這句話。你再多寫幾頁，過去就能回來嗎？”
“回不來，我想一想也不行嗎？”
白野合上本子，站起來拍掉褲子上的土。
他看到了樹叢後面亮著的燈。
幾輛貨車圍出一片空地，中間搭著篷布。鐵網上掛了塊木牌，寫著“倖存者臨時營地”。
一個揹著步槍的殭屍站在車邊，手裡展開一張地圖，藉著燈光辨認上面的路線。
爐子旁，小鬼殭屍端起剛盛好的食物，小心繞過地上的雜物，把碗送給一個纏滿繃帶的傷員。
白野往前走了兩步，想了想，還是離開吧。
“怎麼，又不想過去了？”
“你會傷害他們嗎？”
。聲一了笑魘夢
。後樹回退慢慢，影些那旁子爐著看野白
。下一了晃烈劇網鐵，然忽
。破頂牙尖的擁，開張它。殭鬼小的面裡著盯直睛眼的黃發，上網在趴殭的裝西破穿隻一
。槍步的後背下取，套外進塞圖地把刻立殭的圖地拿
”！去進都！裡車進“
。起響連接聲槍
。來進鑽下底車貨從經已卻隻幾外另，去下了摔怪的上網鐵
。怪的來撲向砸連接，子起掄，退後及不來殭的杖柺拄名一。躲裡廂車往員傷著拖人有，鐵起拿人有
。起鼓點點一背後，頭著低怪
。面地開離，拍膀翅著隨，面下在垂倒袋腦，長拉斷不骨脊的它。來出了翼紅暗片兩，開撐被裝西破
。出裡它從西東的紅團一
。旁子爐在倒撞殭的子拿，去出了飛鐵
。去進了衝經已野白
”？嗎們他害傷我怕還是不才剛“
”！量商你跟才我以所“
。怪的殭鬼小向撲中砸，頭石起撿他
。子袖截半著掛裡，頭過轉西東那
”？行不行，別的下剩，吃你便隨怪些這“
”？件條談我跟麼什拿你“
。膊胳起抬地能本野白，前面到撲怪
。面地向砸怪把，張那著按，去出了己自手的他，刻一下
。的他了過接魘夢
。去進了灌裡它從便球，來起爬沒還怪。眼紅隻一開張心掌，臂手上爬路紋暗
。起揚地制控不角，旁一到退經已的野白，土泥了起掀炸
