十二月底，學校開始登記高考資訊。
那天下午最後一節課，周老師抱著一摞表格走進教室。
原本還有些說話聲的教室很快安靜下來。
“都先別做題了。”
“這張表認真填，名字、出生年月、家庭地址都要檢查清楚。還有報考意向，現在只是摸底，不是正式填志願，想考什麼地方，可以先寫。”
表格一張張傳下來。
玉梅拿到以後，先填了前面的內容。
姓名。
年齡。
家庭住址。
寫到報考意向時，她的筆停了下來。
旁邊已經有人開始小聲討論。
有人準備考省城的師範學校，有人覺得能上專科就不錯，還有幾個成績一般的學生乾脆空著，等回家問過爹孃再說。
玉梅卻沒有猶豫太久，她在第一行寫下了那所外省大學的名字。
幾個字寫得很慢。
寫完以後，她又看了一遍。
這不是第一次寫，之前學校做模擬志願時，她就已經把它放在第一位。
但今天不知道為什麼，感覺完全不一樣。
也許是黑板右上角，高考倒計時那個越來越小的數字，也許是最近班裡一下少了三個同學。
又或者是因為她真的去過那所大學。
她知道如果明年真的考上，她不會再像上次那樣，跟姐姐看完以後一起坐車回來。
周老師收表格的時候，特意看了一眼她寫的學校。
“還是沒變？”
“沒變。”
“那就繼續追那十八分。”
玉梅點頭。
“嗯。”
放學以後，她沒有像平時一樣馬上回家。她站在學校門口，看著同學一個個離開。
。車踏腳騎人有
。笑說路一友朋跟人有
。走舍宿往書著抱生學的校住個幾有還
。方地的同不全完到散經已能可人些這們他，候時個這年明，到想然忽梅玉
。作工經已能可些有，省外了去人些有，城省在留人些有
。次兩一來回能只年一許也，學大所那上考的真果如而
。得變然忽才它，天今到直但，過想沒是不前以頭念個這
。來回沒還蘭玉，家回上晚
。吃先，飯有裡鍋著寫面上，條紙張一著上桌
。聲門開來傳才面外，題語英時小多個一了做來下坐。淨乾洗碗把又，完吃人個一，了熱飯把梅玉
。灰點一著沾還上髮頭，候時的來進蘭玉
”？了去麼什幹你，姐“
”。房倉“
”。了去過搬機舊臺兩把天今“，套外下蘭玉
”？了買經已“
”。嗯“
。去過送忙幫應答人的機賣，塊幾零百一了花共一機舊臺兩
。做去過式正天幾過，好說經已也姐王
。間時段一試們讓先備準蘭玉，人個兩有還外另
。的縣外和場商新華去送備準做只，子牌的店裁掛不也，人客接不房倉
。了亮都睛眼，完聽梅玉
”？了店個兩有是不是後以你那“
”。店算不個那“
”？麼什那“
。天半了想蘭玉
”。方地的服做“
。了笑都完說己自
。表張那午下起想然忽，姐姐著看，後以過笑可，了笑也梅玉
”。姐“
”？嗯“
”。了學大所那填又天今我“
。聲一了應只後以見聽，水熱倒在正蘭玉
”。唄填就填“
”。底是只說師老“
”。考好好得也那“
”。夠考沒分，了去上寫校學候時到別“，來下坐子杯著端蘭玉
。句一回要定肯梅玉，時平換
。有沒卻天今
：問然突，兒會一了靜安
”？辦麼怎你，了走考真我果如，姐“
。住愣蘭玉
”？辦麼怎我麼什“
”。後以省外去我是就“
”。服做服做該我，學大上學大上該你“
”。個這說是不我“
。筆鉛的上桌下一了撥頭低梅玉
”。了你剩就裡家，後以了走我“
。來下靜安都倆妹姐，完說話句這
。來過常經生海，來會也燕小和雲巧，個兩們有只遠永是不並裡家實其
。婚結能可也蘭玉後以
。思意個這是不然顯，”裡家“的說梅玉但
。次一又次一了搬來後到，子屋的難困都轉得小間那城省進剛從，年多麼這了住起一們
