宣戰前夜，阿拉瓜的反對派武裝和貝爾納的邊境守備隊，幾乎在同一時間，收到成船卸下的步槍和火箭筒。
開戰第三天，聖羅莎油田附近的小鎮化為火海。
開戰第五天，第一批“戰爭難民”湧向邊境，在國際人道機構的救援站前排起長隊。
工作人員給他們登記造冊，發放毛毯和口糧，孩子們捧著熱湯，眼神空洞地望著遠處冒煙的天空。
開戰第八天，一輛嶄新的路虎停在難民營外。
車上下來一箇中年男人，衣服上印著某國際救援組織的徽標。
他站在車頂，拿著擴音器高聲宣佈：
“各位！我們是跨區域人道安置專案的志願者！
現在有一個公司，在南半球有個大型農業專案，急招勞工！
條件優厚……包吃包住，月薪三百美金，籤合同，全家可以一起遷！孩子還送學上！”
“願意參加的，到這邊來籤合同！”
隊伍安靜一秒，然後瞬間炸了。
“真的假的？！”
“三百美金？！比我在油田幹一個月還多！”
“全家都能去？！”
“先生！先生看看我！我有力氣！”
男人笑呵呵擺手：“排隊排隊！都有機會！只要願意籤合同，我們全都要！”
長龍瞬間轉向，從救援站的登記視窗，一路排到三公里外的公路岔口。
佩德羅站在隊伍中間，回頭望了一眼身後的難民營。
藍色帳篷、冒煙的鐵皮鍋，老婆抱著孩子在三號帳篷門口朝他張望。
他咬了咬牙，把全家人的名字，都報給那個穿馬甲的男人。
簽字時，他不識字，按了個血紅的手印。
男人收起合同，掃了一眼，滿意地拍了拍他的肩膀：“好樣的！明天早上，卡車來接你們。”
佩德羅搓著手，反覆確認：“先生……真的包吃住嗎？我孩子……真的能上學嗎？”
“放心。”男人笑容不減，“到了地方，你們會過上好日子的。”
當天晚上，十一輛廂式卡車停在難民營外。
佩德羅一家七口，擠在第三輛車的車廂裡。
車開起來時，他最小的女兒扒著車廂板的縫隙往外看，小聲問他：“爸爸，我們要去哪兒呀？”
”。方地的飯飽吃能……個一去“：笑了笑地憨憨，頭的了羅德佩
。去開岸海向路一，線境邊過碾隊車車卡
。夜一了等燈熄頭碼在經已，貨的誌標何任掛懸有沒艘一，裡那
。堡城老克博，堡倫紐，裡夜天一同
。控指相互前頭鏡在家國個兩，湧民難，燒燃田油：面畫聞新的況戰南放播正，上幕螢大房書
。味有津津得看，忌士威杯一著端托奧
”。緒就經已批一第，邊那南“，喜的住不抑著帶裡音聲，來進門推手助”。長族“
”？人多“
”。餘富能還，上得補但不……口缺的萬十二，道渠有原上加。萬三出再能還週一下，度速的在現按“，表報著翻手助”。萬兩“
。幕螢開離沒目，酒口一了抿托奧”。好很“
。幕螢滅按手，表麼什沒，眼一了看他。過而閃一隊長的營民難，裡聞新
。來下了暗裡房書
：語自言自，酒的裡杯著晃輕輕，圖地牆滿著對，中暗黑在站他
”。係關求供是就，的實誠最界世個這，說我要“
”……我而。錢要需人有。命要需人有“
。盡而飲一酒中杯把，笑了笑他
”。的意生做個是只我“
