現代這邊。
十歲生日的前一天晚上，她沒怎麼睡著。
不是興奮，是心裡裝著一件事，翻來覆去地想。
明天是週六。
週六她要去門那邊。
（?????）
早上六點半鬧鐘響的時候柚柚已經坐在床上了，辮子散著，眼睛亮得不像剛醒的人。
林婉推門進來看見她這樣愣了一下。
“這麼早？”
“今天生日。”
“我知道今天生日，蛋糕昨晚就訂好了，晚上回來吃。”
“嗯。”
柚柚光著腳蹦下床往衛生間跑，路過客廳的時候陸建國正在煎蛋。
“爸爸。”
“嗯？”
“我今天帶什麼過去好？”
陸建國拿鏟子翻了個蛋，頭也沒回。
“你問你媽，她昨天打包了一袋東西在門口放著。”
“什麼東西？”
“沒看。你媽說了不許我動。”
柚柚刷完牙洗完臉出來的時候林婉已經把那個布袋提到了餐桌旁邊。
袋子不大，但鼓鼓囊囊的。
“媽媽，裡面是什麼呀？”
“你自己開啟看。”
柚柚拉開拉鍊往裡瞅了一眼，伸手掏出來一盒草莓蛋糕卷，兩罐旺仔牛奶，一包牛肉乾，還有一小袋她上週說好吃的芝士夾心餅乾。
最底下壓著一個保溫袋，裡面是林婉早起熬的紅棗銀耳羹，還熱著。
“這個帶過去給你景淵哥哥喝，天冷了潤嗓子。”
“媽媽你什麼時候起來熬的？”
”。飯早吃趕，話廢。點五“
）?????（：柚柚
。子筷下放然忽口兩了吃，粥米小配蛋煎，前桌到坐碗著端
”。媽媽“
”？了麼怎又“
”。了歲十我“
”。道知“
”。了歲十都柚柚，呀快好“，的糊糊含含，蛋著嚼柚柚”。說是就我，有沒有沒“
。漬水的上桌了巾溼拿，話接沒眼一了看婉林
。來過轉，火了關邊那臺灶在國建陸
”。了幾好了白都髮頭媽媽你，快麼什快“
”。閉你陸老“
。裡子鼻進嗆粥把點差，來出笑柚柚
。走院後宅老往地索索利利，尾馬高紮髮頭，鞋球雙了換，袋布上背飯早完吃
。步一了停前跟門扇那到走
。線一出裡門，駁斑面漆，子樣老是還門木花雕
。的髒是總塊那蓋膝子，去過爬地用並腳手要都次每，高還蓋膝比檻門候時的歲三
。了去過邁就抬一在現
。門推，氣口了吸深柚柚
。來進湧
。子院滿了開梅臘，園花後府王的邊那門
）?????（
。首頷微微來進見看，下廊在站一影
”。娘姑柚柚“
”。叔叔一影“
”。了兒那坐就時辰從，你等房書在爺王“
”？點幾才在現“
”。過剛時巳“
。辰時個兩了等多不差，算了算柚柚
。開咧見看，來出門側從心點盤一著端伯福候時的廊迴過穿，走房書往步腳快加
”。了回三了問都爺王，快快快！了來柚柚，呀哎“
”？麼什的做你伯福“
”。的吃想說回上你，糕花桂“
”。香好“
”。著留你給頭回，爺王見去先“
。口門房書了到就壁照過拐，停沒步腳，頭點點柚柚
。很得靜安面裡，著開半門
。去進頭探
。子匣隻一著擺前面，面後桌書在坐淵景蕭
。金暗的潤溫著泛下底的來進窗視在，鈿螺著嵌面匣，子料的木楠金
。頭下了抬聲步腳見聽他
”。了來“
”。嗯“
。定站前桌到走，邊門在放袋布把柚柚
。變沒點一兒勁真認那候時的人看但，了大更睛眼，了尖下，了子糰小的頭三個那年當是再不，條了經已娘姑小的歲十
。秒兩了看子匣隻那上桌著盯
）????（：淵景蕭
”。坐“
”？麼什是那“
”。說再下坐“
。上子匣在黏是還睛眼，來下坐面對桌在柚柚
。前面到推子匣把淵景蕭
”。啟開“
。了極得磨打，的涼，鈿螺的面匣到尖指，手柚柚
。蓋匣開掀
。子冊的好繫絛用卷一著放間中正，布絨的藍藏層一著鋪面裡
。層一了凝像得潤油，黃橙通，印小方一著擱邊旁子冊
