德國柏林，布勞恩家。
布勞恩從人民委員會大樓出來的時候，天已經擦黑了。
三月的柏林，天黑得還早，街燈亮著，昏黃的光照在溼漉漉的人行道上。
他站在大樓門口的臺階上，把大衣釦子扣好，從口袋裡摸出煙盒，抽了一根點上。
他抽了兩口，把煙從鼻孔裡噴出來，看著煙在冷空氣裡散開。
剛才在韋格納辦公室裡他說“明年我退”的時候，嗓子有點緊。
現在好一些了。他把煙抽完，然後朝電車站走去。
回到家的時候，他老婆已經把晚飯做好了。
桌上擺著一碗土豆湯，一盤黑麵包，一小碟鹹菜。
德國人民的生活水平是在不斷進步的，但這些最開始從艱苦年代過來的幹部和群眾們已經習慣了當年的食物，布勞恩坐下來，拿起勺子喝了一口湯。
他老婆坐在對面，看著他，問了一句：
“韋格納主席跟你說什麼了？”
布勞恩把嘴裡面的湯嚥下去，說：
“聊了聊退休的事。”
他老婆說：“你答應了？”
布勞恩點了點頭。
他老婆沉默了一會兒，說：
“退了也好。你這些年太累了。退了正好在家歇歇。”
布勞恩沒有再說話。
他把湯喝完，把麵包掰碎了泡在碗底，吃乾淨了。
然後他站起來，走到客廳的窗前，坐下來。
窗外是柏林西郊的老居民區，街道不寬，路燈隔得很遠，有幾戶人家的窗戶裡亮著燈。
他把手插在口袋裡，看著窗外。
他在想一件事——剛才在韋格納辦公室裡，韋格納說“你跟著我幹了二十多年”。
二十多年。這個數字他在回來的路上一直在想。
二十多年是什麼概念？一九一八年起義的時候，他最開始在魯爾區的礦井下面推礦車，一天干十二個小時，累得腰都直不起來。
他記得三百零四高地的那個晚上。
天很冷，風很大，他跟著隊伍往上爬，手裡攥著一把步槍。槍膛裡當時只剩下三發子彈了，他捨不得用。
。子沫著吐裡，邊腳他在倒，了中打彈流被半一了爬，了忘他麼什姓，友戰個有邊旁他得記他
。爬上往續繼，來起站，上合睛眼的友戰把他。了氣沒經已友戰個那，眼一了看去下蹲他
。強子輩一迫續繼人被比也了死。了死就了死。死會也能可我——事件一了想時當他
。強迫爺老族貴讓著接子兒讓比也了死
。了來下活他，死沒來後恩勞布可
。子頭老的十六快到子夥小的歲多十二從，任主副到工鉗從，林柏到區爾魯從，年多十二了幹納格韋著跟又恩勞布，了立國和共，了功命革
。紛糾理，人工養培，資配調，廠工建重，產生復恢——事多很了幹他，裡年多十二這
。錯不還得幹己自得覺他
。任信他過給納格韋，評好他過給眾群，揚表他過給上織組
。了值子輩這他得覺他
。了現實都，事的想面下井礦在初當他
。燒煤有天冬，包麵白了上吃，子房的氣暖有了上住裡家。師程工了當，學大了上，車礦推沒子兒
。想敢不都想候時的歲三十二他，事些這
？堵裡心麼什為他，候時的”嗎退意願你“他問納格韋天今可
。久很了想，前窗在坐他
。”誰是我後之來下退“是的堵他。本休退是不的堵他——了白明想他
。會開他請人有，字簽他請人有，”志同恩勞布“他人有，他找來人有天每，年幾十了坐上子位個這在他
。”恩勞布“是不，”任主副恩勞布“是他
