“推平車，搶救室，備穿刺包。”
護士沒問為什麼，轉身就跑。
騎手被他拽著往搶救室走的時候還在說話，嗓子裡帶著哨音。
“醫生，我就是胃疼，用不用這麼……”
“不是胃疼。”
“那是啥？”
“你左邊肺漏氣了，氣跑到胸腔裡出不去，正在壓你的心臟。”
騎手的腳步頓了一下。
“什麼意思？”
“意思是你再晚來半個小時，就不用來了。”
搶救室的燈亮了。騎手被按在床上的時候保溫箱還沒放下，賀知舟把揹帶從他肩上扯下來扔到地上，塑膠箱砸在地磚上悶響了一聲。
“衣服拉開。”
護士把騎手服的拉鍊拽到底，裡面是一件灰色的棉毛衫，賀知舟把棉毛衫往上推，露出左側胸壁。手指在鎖骨中線第二肋間按了一下，敲了兩下。
鼓音。
他回頭，穿刺包已經撕開了，十四號留置針躺在無菌盤裡。
碘伏棉球擦了一道，皮膚上的消毒液還沒幹透，針尖已經進去了。
嘶的一聲。
氣體從針尾衝出來，帶著一股潮氣，尖銳的洩氣聲在搶救室裡響了兩秒。
騎手的身體鬆了。
嘴唇的顏色肉眼可見地從青灰往淡粉轉，呼吸的頻率慢下來了，胸廓兩側的起伏開始對稱。
整個過程，從賀知舟走到分診臺到針尖刺入，不到一分鐘。
監護儀接上了，血氧從八十四跳到九十一，九十三，九十五。心率從一百二十八往下掉，一百一十，一百零三。
賀知舟把留置針固定好，膠布貼了兩道，手指在針翼上按了一下確認不松。
騎手躺在床上，大口大口地喘著，像溺水的人被撈上來的頭幾秒。眼睛瞪得大，盯著天花板，過了好一會兒才把目光挪到賀知舟臉上。
“醫生……我剛才差點死了？”
“差點。”
騎手的眼眶紅了一圈，但沒掉眼淚。他嚥了一口唾沫，喉結上下滾了一下，突然說了一句。
“我還有三單沒送完。”
。秒兩了靜安裡室救搶
。起一在疊音聲種三，聲嗒嘀的泵輸頭盡廊走，聲流氣弱微的出爾偶端尾針置留，聲答滴的儀護監
。的磨車騎，疤舊道一有口虎手右，灰的掉不洗著嵌裡甲指，糙的來出吹風有上骨顴，歲六五十二。臉的手騎著看舟知賀
”。接新重以可單，條一有只命“
。字名的店餐快家一著印上子袋，截半來出探裡蓋箱從袋膠塑，箱溫保的了歪摔個那上地著盯，邊一向扭頭把他。了上合又，下一了張的手騎
。著亮上朝幕螢，來出裡兜從機手候時的去上挪被手騎，室TC送備準來過車平著推士護
。時超單訂
。耳刺外格裡廊走在音子電的細尖，秒五隔間，聲一接聲一音示提促催
。幕螢機手的著亮個那了見看頭低，上架案檔的車平在夾子單把。單請申TC著拿裡手，來過走站士護從清婉林
。鍵音靜了到找，下一了面側在指拇，來起撿機手把腰彎
。聲咚咕的接磚地過碾子車平剩只裡廊走。了斷音促催。了暗幕螢
。了見不看就彎過拐，遠越來越，頭那向推被頭這廊走從幕螢機手的去下暗個那著看，口門室救搶在站舟知賀
。秒兩了站他
。著松帽筆，筆克馬藍著還裡手，來出室教示從磊陳
”？氣力張。了見聽我況的才剛，哥賀“
”。嗯“
”？的穿針號四十“
”。嗯“
。圈一了轉上筆在指手，去回扣帽筆的筆克馬把磊陳
送沒單三有還說他“
