不是消失了，是被他一點一點地搬走了。
她是一個恐婚的女孩，這一點沒有變。
但她遇見了蘇辰。
遇見了蘇父蘇母。
遇見了蘇曉梅。
這個家裡沒有一個人逼過她，沒有一個人拿世俗的規矩來為難過她，沒有一個人覺得她不可理喻。
她真的很幸運。
幸運得想哭。
那天晚上，酒席散了很久了，院子裡的桌椅板凳都搬走了，灶臺上的餘火還沒有完全滅，空氣裡飄著柴火燃盡後的焦香。
苗苗在搖籃裡睡著了，呼吸又細又勻，一隻小手探在被子外面，攥成一個小小的拳頭。
蘇辰蹲在搖籃旁邊，把那隻小拳頭輕輕塞回被子裡，掖了掖被角。
月寶靠在床頭看著他，胸口裡有一種滿滿當當的踏實感。
房間裡很安靜，只有老式掛鐘滴答滴答走著，窗外的蟲鳴一聲接一聲，是鄉下夏夜獨有的配樂。
蘇辰起身坐到她身邊，自然地攬過她的肩膀。
月寶靠過去，臉貼在他胸口上，聽著他的心跳，一下一下的，有力又平穩。
過了好久，她悶悶地開了口。
“蘇辰。”
“嗯。”
“如果我真的一輩子都不領證呢。”
蘇辰低頭看她，她的臉埋在他衣服裡，看不清表情。
但他聽出了她聲音裡那一點很小心的試探，像是害怕答案會讓她失望。
他笑了一下，胸腔震了震。
“那就不領唄。”
月寶靠在他懷裡，手指繞著頭髮尖，一圈，兩圈。
“甚至七老八十了，我才突然想結婚。”
月寶抬起頭來看他，眼睛裡還有白天哭過的紅。
蘇辰伸手把她鬢角一縷碎髮別到耳後，手指順勢蹭了蹭她的臉頰。
“你要是七老八十了突然想結，我陪你去。”
”。局政民去你推也椅著坐我，章個蓋去想了歲百一是要你“
”。結不子輩一就那，結想不子輩一是要你“
。上頂頭在擱下，攏了攏裡懷往把他
”。了行就在你要只我“
。口的他進埋新重臉把寶月
。去下不都麼怎角但，害厲得酸子鼻
。話說沒
。開鬆沒，把一了攥，服的背後他了住扣，手出是只
。了靜安又，聲一了唧哼，個了翻苗苗的裡籃搖
。了開隔界世個整的面外和子屋間這把是像，的融融暖，上人個三在照的燈夜
。下一了彎角，睛眼著閉寶月
。了不又，聲兩了狗的家誰是道知不，裡子院的外屋
。地吱吱吱下底牆在子蟲
。晃了晃微微角簾窗得吹，一來進鑽裡窗從風
。開鬆沒寶月著箍還臂手，勻均得變慢慢吸呼的辰蘇
。人男的手放不著摟還了著睡個這邊眼一了看又，苗苗的裡籃搖眼一了看的燈夜著藉，睛眼開睜寶月
。蹭了蹭，置位的服舒最個了找裡懷他在，去回埋新重臉把
。震的板地是還的吹風是道知不，下一了晃輕輕籃搖的苗苗
。了忘辰蘇，關沒燈的屋裡
。關去沒也寶月
。的好著亮，吧著亮麼這就
