《流浪地球》拍到第二個月，劇組正式進入了最燒錢的部分。
行星發動機，要在這片綠幕裡拔地而起。
這天，林默帶著特效團隊，蹲在片場，開了一場從早開到晚的會。
特效總監姓沈，四十出頭，戴副眼鏡，是國內最早一批吃透好萊塢工業流程的人。
“林導，行星發動機的全景，我們做了三版。”沈總監把筆記本一推，螢幕上是三張渲染圖，“一版是概念風，一版是寫實風，還有一版，是結合了蘇式重工業的美學。”
林默一張張看過去，看得極細。
半晌，他指著一處說：“這裡，發動機噴口的熱浪不夠，地球都停了，發動機的尾焰，得讓觀眾隔著螢幕，都能感覺到那種要把整座城市烤化的熱。”
沈總監點頭，飛快記下：“我明白，尾焰的粒子，我再加三倍，熱浪扭曲，單獨做一層。”
林默又指向另一處：“發動機的底座，要有鏽跡，有冰殼，地球在流浪，冰原上的機器，不可能嶄新。”
“好，做舊，我讓他們再摳細一層。”沈總監說。
兩人就這麼，一個鏡頭一個鏡頭地過。
從行星發動機的遠景，到木星壓在頭頂的恐怖引力，再到冰原上，那一片望不到頭的死寂。
“木星，是這戲最難的一個。”林默停下手，聲音放慢，“它得讓人抬頭看見的時候，從心底裡生出一種喘不過氣的絕望，紅，得紅得像血。”
沈總監推了推眼鏡，神色凝重：“木星的體積感，和地球的對比，我們做了七版，但那種壓得人想逃的壓迫感，還差點意思。”
林默想了想，說：“別用上帝的視角去拍木星，用人的眼睛去拍。鏡頭就架在地表，讓演員往上看，觀眾跟著演員一起抬頭，那種渺小，就出來了。”
沈總監眼睛一亮：“林導，我懂了，視角！我們一直用錯了視角！”
這一句話，點醒了他。
接下來的幾天，特效團隊瘋了一樣，改木星的鏡頭。
改到第七天，凌晨三點，沈總監紅著眼，把新一版發給了林默。
林默點開，看了三遍。
然後，他回了一個字：“對。”
沈總監看到這個字，癱在椅子上，長長地吐了一口氣。
就為了這一個對字，團隊熬了七個通宵。
……
這樣的鏡頭，還有兩千多個。
林默給這部戲定的標準，只有一句話：
“每一個鏡頭，都得經得起放大五十倍，放在IX巨幕上看。”
這句話傳出去之後，業內全炸了。
”！天航做在是這，影電拍是哪這？倍十五大放“
”。啊燒在命拿是這導林“
”。拍錢砸裡死往導林是在現，拍錢沒是前以，幻科國華“
。頭後在還，的錢燒正真而
。幕綠靠全能不，戲原冰
。弄糊不絕就，景實能——矩規鐵個有戲拍默林
。壁戈的北西了到搬，景外把接直組劇是於
。涼荒的原冰近接最有，裡那
。冰沒壁戈可
？辦麼怎
。造
。雪造人的噸百幾了來拉組道
。冷的晝極擬模能盞百上了起架組燈
。象景日末的聲無寂死、封冰里千種那染渲再原冰片這把，期後責負則組效特
