八百里加急的驛卒，連人帶馬砸在午門的青石板上，當場斷了氣。
他背上的血汙木匣裡，死死護著河南巡撫元默的絕命摺子。
字字帶血。
李自成與張獻忠合流，十萬流寇如入無人之境，半月橫掃豫西。澠池破，靈寶陷，陝州亡，盧氏全城被屠！
文華殿內，上好的官窯瓷器碎了一地。
崇禎一腳踹翻御案。
他指著兵部要兵，兵部尚書直呼無兵可調；他指著戶部要錢，戶部尚書哭得一把鼻涕一把淚，說太倉裡連耗子都餓死絕了。
“傳旨。”崇禎咬著牙，“豫北諸府，再加派剿餉！限期籌齊，膽敢少交一粒米，以通賊論處，滿門抄斬！”
內閣首輔嚇得狠狠撲倒在地：“萬歲爺，使不得啊！河南百姓連觀音土都吃光了，再加派，這是逼著老實人造反啊！”
“不剿賊，大明現在就得亡！給朕派！”
這道催命的聖旨，徹底點燃了中原的火藥桶。
地方官軍化身惡狼，衝進村落砸鍋賣鐵、搶糧催餉。活不下去的泥腿子們紅了眼，既然都是死，不如反了！
無數農戶抄起鋤頭糞叉，轉頭就投了闖王。十萬流寇，滾雪球般暴漲到二十萬。
半個月後，通往南陽的官道。
烈日毒辣地烤著大地。
官道兩旁的枯樹，連樹皮都被人啃得乾乾淨淨，只剩森森白木。路邊的旱溝裡，屍臭沖天，蒼蠅嗡嗡亂撞。
一支百人規模的黑甲精騎，緩步前行。
隊伍正前方，是綿延數十里的流民長龍。個個衣不蔽體，形如餓鬼。
有人走著走著，身子一歪栽進土裡，再也沒動靜。
幾條瘦骨嶙峋的野狗在路邊徘徊，眼裡泛著綠光，死死盯著那些還在喘氣的活人。
滿地汙濁中，一道素白身影還在拼命奔走。
張念禾眼窩深陷，藥箱早在三天前就空了。
她撲通跪在乾硬的泥地裡，抓起一個倒地老漢的手腕。
老漢嘴裡塞滿觀音土，肚子脹得像個皮球，張念禾哆嗦著掏出最後一根銀針。可還沒等她紮下去，老漢雙眼一翻，直挺挺地斷了氣。
張念禾僵在原地，捏著銀針的手停在半空。
不遠處，一個乾癟的婦人死死抱著早已發臭的死嬰，眼神空洞。
張念禾搖搖晃晃地站起身，眼前陣陣發黑。
馬蹄聲響。
”。吧氣口歇，夫大張“：囊水個一去過遞蛟變曹。側在停地下臨高居，腹馬夾一淵林
”……丹心護包半有還我！救能還我“：破咬死死禾念張
”。吧命吊己自你給著留“
。人男的氅黑一個那上背馬著盯死，頭起仰地猛禾念張
”！救不死見能不，心仁者醫，我教父師我！夫大是我“
。旁馬回拽將行強，腕手的住攥把一淵林”？嗎底無這填去命的你拿？救麼什拿“
”！嶺野郊荒這在死得樣照他天明，個一活救心盡耗天今你“，民流的嚎哀地滿著指淵林”！路活是！糧是的缺們他？嗎針破幾那你是的缺們他！楚清看睛眼的你開睜“
