關馭洲側過頭，一個溫柔而珍視的吻落在她髮間，聲線低沉而篤定：“以後想看，隨時可以。”
隨時麼？
對了，港區對煙花的管控，確實比京市要寬鬆許多。
只是，難得忙裡偷閒，該不該趁著今晚這個特別的日子，做點別的。
凝神間，夜空天際慢慢點亮星光。
無人機群靈活地穿梭於奼紫嫣紅的煙花叢中，精準地排列組合，逐漸形成一串清晰的英文花體字。
——Happy Birthday, s.Guan.
閔恬輕笑。
這可真不像關導的風格。
就在這時，她突然靈光一現，抱住身邊男人的手臂，提議道：“要不，等會兒我們去看電影？”
“公共影院？”關馭洲挑眉，似乎有些意外。
她用力點頭，眼神充滿期待和躍躍欲試。
自從踏進娛樂圈，基本很難像普通人一樣，隨意跟著朋友或家人，擠在熱鬧的放映廳，分享一桶爆米花，沉浸在光影世界裡。
今晚，口罩帽子齊全，全副武裝。
想到這裡，她迫不及待站起來，軟軟拉住男人的手，帶著他朝餐廳門口走去，腳步輕快得像只小鳥。
關馭洲步伐沉穩，任由她牽著，深邃目光落在兩人交握的手上。能清晰感受到，這一個月以來，關太太身上潛移默化的改變。
他不由得想起那夜在酒店。
她趴在他懷裡，眼尾泛著動人紅暈，沉浸投入，香汗沾滿鬢角。
那刻，作為導演的理性幾乎被洶湧的陌生情感沖垮。第一次，竟生出近乎不負責任的想法。
用替身。
然而，第二天的替身，卻並未派上用場。
關馭洲臨時決定，更改構圖設計，首次在充滿視覺與情感張力的鏡頭中，採用逆光和剪影的敘述手法。
聞音跟蔣承霖之間，除了冰冷的相互利用關係，還有一層連人物自身都難以察覺的底層色彩。
他們彼此，總能在平靜光鮮的外殼下，用盡手段，將對方骨子裡隱藏的人性陰暗面，剝離得一乾二淨。
所以，這場新婚夜的戲份，就像白晝交替處的灰色地帶。
既昏昧，又清醒。
清場後，除攝影師之外，只留關馭洲一人在現場親自把控。
房門緊閉，隔音極好。
。氣低的面裡到象想能乎幾，人的待等面外
。啟開於終門，後時小一到直
。亮大天，盡散雲烏覺只，氣口出撥齊齊才這員人作工的待以陣嚴有所
。替用則原顧不點差導關得氣，異排理生有戲親對角主說，息訊道小著傳流下私裡組劇
。揚表的外意演導大到還說據，攝拍了完地出，關難服克僅不角主，定落埃塵切一在現，在好
。沾起一著跟都，組劇個整帶連索，期假殊特的恬閔於屬該本，份月一十，是果結的揚表
。假休薪帶，是可這
。了白愁都髮頭計估方片製，天兩休連，人號千近組劇
。溺寵和滿填底眸，太太關的影電麼什看兒會等劃規致興邊著看洲馭關，刻此而
。應反的時替到看在恬閔，日當攝拍，了不忘遠永他
”。會機的長次一我給請，導關。心安很我，邊在陪你有“：說地肅嚴而真認，睛眼的他視直
。苦痛很程過的長
。很定一頭鏡，想恬閔，者導執的賴信得值個一有，若倘但
...
。年陳些一曉知能可極，姨張姆保的職離家商從前年兩認確，查排方多過經，息訊回傳探偵家私，節春近臨
。往前匆匆機司著帶便，番一拾收作稍，豫猶做沒乎幾恬閔，時址地到拿
。程車時小三約大，發出店酒從，府廣在就巧恰，家老的姨張
。點四午下是已，地的目達抵
。待等心靜，門鐵的舊老響叩恬閔，裡弄巷的窄狹
。刻片
。孔面悉張一出探，條一啟開被門
。姨張是正
。訝驚的見易而顯一過閃上臉，間瞬的恬閔出認在，刻深紋皺角眼，不老蒼前年兩比
”。姨張“
”。嗎坐坐去進我讓便方，您找事有，來過意特天今我，擾打昧冒“，口開貌禮恬閔
”。了來麼怎你，姐小大“
。去進迎地熱，開敞門將，來過應反忙連，後秒幾鈍遲姨張
。茶熱的好泡剛著擺几茶質木邊旁，上子椅在坐恬閔，裡廳客
。意來明道接直，山見門開，後暄寒候問的單簡
。外意毫無竟神眼，嘆長聲一了除，完講聽姨張
。訪造門登會到猜就早方對，來看
”。的人夫到娶才...才，段手的彩不些了用是，年當他生先，實其“
”。沾未水滴，天一整整間房在關己自把，後來醒人夫。係關了生發就後之，酒多很了喝生先，夜那“，慢緩速語，慎謹辭措姨張
。沉一地猛心的恬閔
。始開的堪不樣這是竟，後背”恩“的謂所母父，過想未從
”。證了領去人兩，後月個一。婚求的生先應答能只，聲名了為也，施輩長中家於迫人夫，來後“
”。生先溫，初的了見，去出卻...人夫，晚當證領在就...是可“，沉低發愈音聲，來道娓娓姨張
？生先溫
。驟吸呼恬閔
”。刺了下埋是究終裡心但，作發沒時當他。道知生先被麼怎知不，事件這“
。去下說續繼是還但，忍不心於，臉的白蒼顯略恬閔著察觀，頓了頓姨張
”。歷來的子孩，疑懷始開就，候時那生先。發前提週兩期產預於早且而，大較差偏周孕際實與標指項各子孩，期後孕。孕出查人夫，來後再“
”。的人夫欠他是這得覺他，養來的己自作當，了認都，生親是不是子孩管不，意主過打裡下私至甚，疚愧許或裡心，人夫著...初起他“
”。來起漠淡漸漸就也，爺大對，心了冷底徹就像好生先，走一人夫，來後...是可“，雜複氣語姨張
”。相真的相真是能可個那接法無他。的要想他是不果結怕，怕他。定鑑子親做去敢不終始...他生先“：憫憐和奈無的深深著帶裡目，眼抬姨張
。寂沉陷廳客，下落音話
。固凝於趨，腳到澆頭從水冰的形無被彿彷，地原在僵人個整恬閔
。何作該知不，白空片一腦大
。眉齊案舉，賓如敬相，人璧對一是直一母父，深憶記在
？象跡的苦痛心，滿不姻婚對毫有哪，假得不做明分，容笑的靜嫻溫上臉親母
。叔叔溫見去要麼什為媽媽，晚當證領
？麼什明說能又，了見便即
。事的庭家叛背，軌出婚出做會，親母的，信相不絕
。會誤有定一，中其這
-
：話外題
。吖評好星五個點忙幫，指手小能不能，們子寶
