餓極了，母親把自己的粥全倒進她和弟弟碗裡，在那樣的年月裡，活著是唯一的念想。
她跟過太多主子。
有些要她執行任務，她便刀尖舔血，她殺過人，也被追殺過…有些要她的身子，她便由著人家折騰。
橫豎都是活，她不挑。只是偶爾夜深人靜，會望著房梁想一想：這一輩子，是不是就只能這樣了？
四王爺府上算是安穩的。吃的飽，穿得暖。可依舊在皇后眼皮子底下，哪一天掉腦袋一句話的事。
直到來了三王府。
頭幾日她還是那副做派：乖順，馴服，隨時準備跪。可謝臻從沒讓她跪過。
天氣漸暖，他給她備的春裝是細軟的料子。
她前一日氣虛頭暈，膳房送來飯菜，她的食盒裡竟也有一盅燉得酥爛的鵪鶉。
她捧著那盅湯愣了很久，久到湯麵結了一層薄薄的油皮。
他不圖她什麼。不需要她殺人，不需要她侍寢。
她從未活得這般舒展過。
所以剛剛回答謝臻的問題時。
她沒有猶豫。
不是因為他救過她、養過她、給過她安穩。
是因為他在所有人都視她為草芥時，對她說——你也是人。
……
與此同時，謝閔也知道，她沒有騙他。
自紅綿被帶入三王府那日起，謝臻便常常攜她同行同出。
滿京皆知，三殿下身邊多了個來歷不明的舞姬，不清不白；
而三殿下本人，本就是個放浪形骸、百無一用的閒人。
他們走在一處，倒也稱得上“相得益彰”——市井巷陌間那些心照不宣的眼神，他照單全收，從不辯駁。
實則，這段時日於他，竟是難得的愜意。
從前扮那副荒唐模樣，既要演得真，又要提防那些真真貼上來的鶯鶯燕燕，費神得很。
他不算什麼正人君子，但也不會強人所難。他要的便只是這臭名昭著的名聲。
有了紅綿便不同了。演了二十多年的紈絝，如今，紅綿卻是最好的道具。
她可以倚在他身側招搖過市，就著他飲過的殘酒從容飲盡，惹來四座曖昧的目光。
宴酣之時，他若想抽身離席，便將她攔腰抱上馬車，簾落之前，足夠旁人腦補出一場急不可耐的風月。
。矩逾不從，院各歸各，府王到回。旁一在坐正正端端，來下上膝他從會便，關一門車馬道那，道知己自們他有只可
。心走必不，需所取各。護掩求他，護庇求——賣買的算合樁一是這當只先原臻謝
。西東的旁了出生裡賣買這，起時何知不卻
。茶清換酒烈的前面他將息聲無悄，時醉佯杯舉他在能
。”爺王“聲一喚地盈盈笑，彎臂的他上挽步一先，前之近靠人的來上心用有別些那在能
。意倦的說可人無抹一那出看底眼他在獨獨，時唐荒他道皆人眾在能
。在好恰，候時的要需他在是只。說多不從也，問多不從
。在好恰
。聲一了笑輕輕然忽，燈孤的弱漸盞那著臻謝
。前他於立願，說才方——
。了信已早，時何知不卻。人何任信再會不生此為以原他
……
