不知名海島，
晚秋坐在桌前，手裡攥著那截炭筆，眼睛盯著面前鋪開的一張大紙，一動不動。
她此時已經知曉了時間，如今是十月初六，午後。
海風比早晨更烈了，裹著鹹腥的水汽從窗縫裡鑽進來，吹得桌案上攤開的紙角微微翻卷。
這間屋子比初來時那棚子強了不知多少倍。
上午認完人，沈雲昭便讓人把她和林清河換到了一處石砌的小屋。
屋子不算大，但看著就結實，牆是青石壘的，頂上覆了厚瓦，風再大也撼不動。
一扇木窗朝海，一扇朝船臺，採光極好。
屋裡一應俱全，一張寬大的柏木桌案，四平八穩地杵在屋子中央，
桌面打磨得光滑如鏡，足夠鋪開三四張圖紙並排比對。
桌角碼著一摞裁好的宣紙、麻紙、桑皮紙，各色筆墨硯臺齊整地擺在筆架上，連炭條都削好了長短粗細各幾根，像是早料到她要用。
晚秋第一眼看見這桌子的時候，眼睛又亮了。
她還沒用過這麼大的桌案畫圖。
有了這張桌子，她能敞開了鋪，敞開了畫，想怎麼擺就怎麼擺。
她深吸一口氣，把炭筆抵在紙上，落下了第一筆。
三艘十丈大船，外觀仿青頭貨船。
她先畫了條尋常青頭船的輪廓，然後停筆，盯著看了半晌，拿起另一張紙，開始改。
暗格設在艙底第三層龍骨之間，甲板下留夾層，從外部看不出任何異樣。
射口開在船幫吃水線以上兩尺處，平時用活動木板封死，用時抽板即開。
拍竿設在船尾，收起時與尾樓渾然一體....
炭筆在紙面上沙沙作響，一筆一筆，線條越來越密，越來越快。
她全然沒注意到外頭天色已經變了。
午後不久，海上的烏雲便壓了過來，先是風大，窗欞被吹得嗡嗡震響，接著雨點砸在石牆外的瓦頂上，噼裡啪啦，越來越密。
到後來簡直像有人從天上往下倒水，雨聲轟鳴，連說話都得提高嗓門。
可晚秋什麼都沒聽見。
她整個人都埋進了圖紙裡。
頭髮散了幾縷下來，貼在頰邊，她渾然不覺。
袖子擼到手肘，露出纖細卻有力的小臂，炭筆在指間翻飛，時而換紙，時而換筆，
。飛如筆落般悟大然恍又然忽，神出某著盯桿筆著咬而時
。說沒也話句一，邊旁在坐河清林
。好正淡濃，了好研經已墨，臺硯著擺前面他
。掉屑的餘多上筆炭把替時不，布棉的淨乾塊一著拿裡手他
。去過遞筆支那將地聲無便他，筆的種一了換
。個一他給分沒都神眼連，的新上換，張那的舊走手順，來過推紙新的好備邊旁把地聲不他，筆一了錯畫
。上得合都奏節的吸呼連，備個一，畫個一，的似遍百千了合配像人兩
。一微微都案桌得震，來滾雷悶著接，子屋間整了亮照間瞬白，過劈電閃道一外窗
。眼眨了眨地然茫，頭起抬，下一了頓筆的秋晚
”？了雨下？嗯“
。來神過回沒還，人的來出撈裡水從剛像，道喃喃
。的清不說分幾著帶又，奈無分幾著帶底眼，眼一了看河清林
”。了陣一有了下“
。下一了蹭輕輕上廓耳在腹指，後耳到別髮頭的來下散縷那邊頰把，手他
”。了午下一了畫都你“
。註標和條線是全麻麻，了完畫的有，截半了畫的有，紙圖張八七了鋪經已，上桌看了看頭低秋晚
。下一了愣都己自
。快麼這得過間時到想沒
。聲兩了響咔咔節骨，指手的僵下一了活，筆炭下放秋晚
。邊手到推茶的著溫盞一把河清林
”。眼歇歇，茶口喝先“
。飄上紙圖往住不忍是還線視，口一了喝來起端秋晚
。組重、解拆、接拼自，樣一了活像條線些那裡子腦
。筆炭了起拿又，盞茶下放
”..通想沒兩有還“
。蹙微頭眉，上構結的竿拍尾船在落目，著喃喃
。潤更墨讓，研了研新重，水些了添又墨的裡臺硯把是只，勸沒河清林
。長綿沉低，來傳牆石著隔音聲的岸拍浪海，舊依聲雨外窗
。響細的磨輕錠墨裡臺硯和，聲沙沙的面紙過劃筆炭有只裡子屋
