1981年秋天到冬天,羅斯托夫州的失蹤人口檔案裡又多了幾份新卷宗。
一個十五歲的女孩在卡緬斯克-沙赫京斯基的火車站附近失蹤,一個十四歲的男孩在去往新切爾卡斯克的火車上不見了,還有一個年輕女人從塔甘羅格的汽車站走出來之後就再也沒人見過她。
這些案子分別在不同的轄區立案,分別由不同的偵查員負責,分別以“離家出走”或者“失蹤”歸檔。
沒有人把這幾份卷宗放在一起看。
在頓河畔羅斯托夫的州內務局大樓裡,有一間辦公室專門存放未結案件卷宗。那些卷宗按年份和轄區分類,整整齊齊地碼在鐵皮櫃子裡。
1981年的失蹤案卷宗不算多,加起來大概有幾十份。其中幾份的封面寫著“失蹤”或者“疑似離家出走”,裡面附著報案人的陳述、失蹤者的照片和基本情況,以及調查員走訪後寫下的簡短結論。
那些結論大多是同一句話:“未發現犯罪跡象,建議按失蹤處理。”
這句話的意思是:這個人可能是自己走的,可能是去了別的地方開始新生活,可能過一段時間就會回來,也可能永遠不會回來。
警察手頭有更急的案子要辦:搶劫、鬥毆、盜竊、醉漢鬧事,那時失蹤案在優先順序排序上排得很靠後。
奇卡提洛顯然知道這一點。他在那個系統裡生活了大半輩子,他了解蘇聯警察的辦事方式,瞭解什麼案子會被認真對待,什麼案子會被擱置,什麼案子根本不會有人去查。
他選擇火車站和公交站作為作案地點,不僅因為那裡的人流動性大、不容易被記住,也因為那些地方的失蹤案本身就不太受重視。一個從火車站走出來的女孩不見了,警察首先想到的是她可能上了火車去了別的地方。
沒有屍體,沒有目擊者,沒有明確的犯罪現場,這樣的案子,連立案都困難。
1982年6月,一個星期六的下午。
奇卡提洛坐公交車去頓河畔羅斯托夫州的巴加耶夫斯基區買蔬菜。那段時間廠裡沒什麼急事,他心情還算輕鬆。在頓斯科伊村換車的時候,他決定剩下的路走過去。
從公交車站出來,沿著村外的土路往北走,兩邊是稀疏的樹林和灌木叢。
他走了一段路,注意到後面有個女孩也在走。
那個女孩大概十三歲,穿一件淺色連衣裙,手裡提著一個布袋,裡面裝著剛從商店買的東西。她走得比他稍快一些,步子輕快,像是在趕時間回家。
奇卡提洛放慢了腳步,等女孩走到他旁邊,然後開口跟她搭話。
他說的話很簡單,就是問路。女孩告訴他往哪個方向走,然後兩個人就並排走了一段。
奇卡提洛問了她的名字,她說了。她叫柳博芙·比留克,家住頓斯科伊村,那天是去村裡的商店買東西。她父親在附近的農場工作,母親在家。
他們走了大約四分之一英里。這時路邊有一片灌木叢,擋住了公路上可能投來的視線。奇卡提洛往旁邊看了一眼,見沒什麼人,然後他突然就伸出手,抓住了女孩的胳膊 ......
柳博芙甚至沒來得及喊出聲。
後來的事情,法醫報告裡寫得很詳細。屍體是在6月27日被發現的,距離柳博芙的失蹤已經過了十五天。
六月的羅斯托夫天氣炎熱,屍體已經嚴重腐爛。但法醫還是從骨骼和殘留的組織上提取到了足夠的資訊:頭部、頸部、胸部和骨盆區域共有二十二處刀傷。她的後腦有被鈍器擊打的痕跡,推測是刀柄或者刀背造成的。她的眼窩附近有幾處刮擦傷,深度不一,像是被什麼尖銳的東西反覆戳刺過。
柳博芙·比留克遇害之後,奇卡提洛似乎不再試圖克制自己的衝動了。
在1979年到1981年之間,他還有過猶豫。有時候出差到了某個城市,他在火車站附近轉了很久,最後還是走開了。他跟自己說,不能再幹了,風險太大。
但1981年後不一樣了。柳博芙·比留克的血沾在他手上的時候,他感到了那種熟悉的、讓他渾身發麻的快感。那種感覺比酒精更強烈,比任何東西都強烈,他再也不忍了。
於是從1982年7月到9月,短短兩個月內,又有五個人死在他手裡。年齡最小的九歲,最大的十八歲。有的是男孩,有的是女孩。
。事的齪齷的別些一做對會他,後之完刺。刺刀用、嚨住扼、倒撲後然,方地的僻偏到騙人把口藉種各用,標目近接站車火者或站公在:定固越來越法手的用他
。等地米玉的外郊克斯京赫沙新、園果棄廢些一的近附特赫沙、里格拉奇扎卡如比,方地的同不在生發別分件案起五那
。絡聯何任有沒間之此彼,裡櫃案檔的同不在落散們它。”案人殺破未“了歸被子案些有,宗卷”蹤失“了歸被子案些有。論結的用有麼什出得有沒都但,訪走和查勘場現了做式程按都員查偵的地當,後現發被一每
。題問個一到意注人有始開局務州夫托斯羅,天秋年2891但
。勁對太不勢趨個這得覺他,察警老的偵刑年多十二了幹個一為作。加增所有期同年往比量數,件案的亡死因原明不和蹤失輕年及涉,始開年半下年1891從,到意注他。計統件案破未的來上報局分各了看翻上會報彙行例次一在長副名一的偵刑局務州
。下一了看來調卷案的局分個幾把他是於
。法伏已科琴夫拉克手兇,案結經已,案娃諾特科扎·娜蓮葉是的來報局分特赫沙
。破未,案科琴卡特·莎里拉是的來報局市夫托斯羅畔河頓
。破未,案克留比·芙博柳是的來報局分基斯夫耶加
。了現發裡地米玉片一在月4年今,蹤失上路的家回課琴鋼從月21年去,孩的歲十個一,案克諾切馬爾塔斯·加爾奧是的來報局分克斯京赫沙新
.......
。跡痕力暴的顯明和傷刀多有都上且而,方地的僻偏他其者或野田、林樹在現發被都,的蹤失近附站公者或站車火在是都者害有所:點同共個一到意注他。遍幾了看回來,上子桌在攤卷案些這把長副
。院察檢州了給打,話電起拿他
”。手殺環連個一有能可們我得覺我“








