凌晨一點，快捷酒店標準間。
浴室裡傳來花灑的水聲，幾分鐘後，陸川擦著溼漉漉的頭髮走出來，隨意地套了件白T恤，坐在了略顯老舊的電腦桌前。
就算晴川遊樂園的對公賬戶裡現在躺著逼近一個億的活錢，但他個人的日常起居，依然在這家兩百塊一晚的快捷酒店裡。
原因非常現實。
系統的規矩是鐵律：“每進來一名遊客獎勵的一萬元，僅限用於遊樂園的日常運營、員工薪酬、裝置維修、基建改造與商業擴張。”
這筆錢，陸川可以眼睛不眨地砸一千萬去造大擺錘，卻不能直接放進自己口袋裡去買別墅。他目前唯一的個人合法收入，就是自己以CEO身份開出的“五萬塊月薪”。
“不過，天天跟著老陳他們騎共享單車或者打車上下班，倒確實不方便。”
陸川靠在椅背上想了想。現在遊樂園規模越來越大，往後出去談重型裝置的採購合同，沒輛商務車確實撐不起場面。他決定明天就讓韓靜以公司名義採購兩輛高配商務座駕，順便再招兩個專職司機。
理清了思緒後，陸川習慣性地點開手機，開始覆盤今天的網路輿情。
白天星夢歡樂城因為“排隊地獄”和“暴曬中暑”被全網唾罵。到了深夜，仍有大量網民湧入晴川的官方抖音賬號下灌水，甚至有不少的人提出了建議。
“家人們誰懂啊！今天去星夢，排隊是三四個小時起步的，水是十塊錢起步的！還是晴川好，水是直接白送的！去晴川的是大冤種？那我明天就去晴川當大怨種，白嫖水去！”
在這條熱評下方，姜梨最近剛招進來的專職【客服小魚】立刻進行了幽默性的回覆：
“親親，打斷一下施法哈。送水和八折券，是因為今天咱們園區爆滿限流，給沒法進園的家人們發的‘補償’哦！要是買票成功檢票進園的話，咱是不送水的哈。【大哭】就39.9元的票價，我們要再送水，老闆明早就得提桶跑路了！當然啦，兩塊錢一瓶的水和遮陽棚，咱們管夠！”
“笑死，你這跟免費送也沒太大區別了。”
下面緊接著是一條熱度極高的評論。
“我看過山車的鐵皮破破爛爛的，不會是隨便買點防鏽漆刷一遍，掩蓋裂縫騙人去坐吧？”
【晴川遊樂園-客服大錘】直接在底下回懟：
“寶子，過山車底下有個管維修的陳師傅，脾氣巨暴躁！如果樑柱有裂縫，他絕對比你先拉閘停運！咱家過山車可是剛換原廠頂配配件的，是花重金全換了原廠軸承和頂級制動卡鉗。噴漆只是為了翻新視覺外觀。內部的機械強度，隨時歡迎帶第三方專業團隊來園區現場驗機。”
看看著兩個客服把網路氛圍維護得有理有據，不卑不亢，陸川滿意地鎖上手機螢幕，切斷檯燈。
然而，在這個看似寧靜的深夜。
市中心，星夢連鎖文旅集團總部大廈內，卻是一片令人窒息的肅殺。
董事長辦公室內，煙霧繚繞。
董事長辦公室內，煙霧繚繞。孫建業面無表情地看著桌面上那份關於晴川遊樂園今日經營資料的調研報告，坐在對面的營運總監吳主管正小心翼翼地彙報。
“查清楚了。他們死卡一千三百人的限流紅線，全天靠翻檯率核銷了四千多張票，門票流水十一萬出頭。加上餐飲平價抽成，全天毛利估計在十七萬左右。”
聽到十七萬這個數字，孫建業冷笑了一聲。
“我就知道。他賣39.9的低價票，再加上幾萬塊的美食街抽成，一天撐死回款毛利二十萬。就這點蒼蠅肉，他還敢在網上豪言壯語要搞什麼大基建？他一定是在拿手裡最後那點本錢，強行倒空現金流造勢，企圖拉風投進場續命。他的資金鍊，現在絕對繃到了極限！”
他站起身，走到落地窗前，用商業邏輯剖析著對手的動向。
“商場如戰場。他現在最缺活錢，那咱們就痛打落水狗！”
。道想了想細仔業建孫
”！底兜得就他債筆這那，產資區園了承繼部全然既川陸。期到年一有還錢筆這。款貸業商的萬百一千一了借，行銀城洋遠了給押抵皮地把，川晴住撐了為年當長園老的掉死個那“
”？吧回收制強好不也行銀，期到沒但，樣這是“：頭點管主吳
”。同合貸信懂不你是那“
”。家的長行王行商城洋遠趟一去晚今你。態形產資的本原押抵了變改地質實經已為行種這，除拆建基型重搞、土挖子園滿在現川陸。的款條約違險風有是款貸押抵“，面桌敲了敲業建孫
”。封查接直院法被皮地和戶賬公對麼要，場離虧金現的萬多千一出拿麼要天明們他要我。貸前提’款條全保險風‘用刻立，早一天明長行王讓。險風值貶幅大在存塊地押抵，路跑裂斷時隨鍊金資，土行強川陸，長行王訴告“
”！辦去上馬我！明高董孫“：頭點連連，亮一睛眼管主吳
”。夠不還這“
。上桌在扔，卡行銀張一出拿裡屜的臺闆老從業建孫
”！子攤爛的孔百瘡千個是更式程小務票的他，錢缺僅不川陸。客駭產灰個幾找去你。算預萬十五有裡這“
。令指擊打點多著達下地紊不條有業建孫
”。群牛黃和群黨羊的地本進散接直，結連黑劵領的樣一模一生臺後的們他用，去進黑用利客駭讓你。券償補碼掃的’票門次一免期年一‘種那次幾過發前之川晴“
”？呢認不方一萬，券到拿們他……董孫“：麻發皮頭得聽管主吳
”！哈哈哈哈？認不“
。來起了笑業建孫
”！變裂式毒病現呈上網在能就結連這，書背方的錯差種這了有！’用能券‘說會然必，券的去出發前以是為以會只也服客些那，問去人有算就“
。子桌了地猛業建孫
”！況盛的額名個千三那搶去裡服伺破的他進衝時同，券費免著拿人萬十三二是會將那，候時的票放點八晚明了到。天一變裂散擴結連這等！好很？吧對票放00:02上晚天每了改，間時票搶把經已在現們他“
”！閉倒到幹工白打裡聲罵在迫被得就川陸他！去不進本客遊的票買想九塊九十三花正真，一服伺要只“
