那張舊椅子的影子，正對著李夜白。
灰霧裡一下子冷了。不是冬天的冷，是碑裡那個東西的冷。霧邊那圈黃昏色，往圓桌這邊湧了一寸。
“萊恩。”
沒有回答。
李夜白坐在主座上，把整張圓桌又看了一遍。
一個主座，七張側席，圍成一圈。頭頂那扇霧開的窗裡，懸著星圖；桌沿七道刻痕，一道對著一個光點。剛才看過的樣子，一樣都沒變：林七那張椅沿還是薄得像刀鋒，蘇青木椅背上的藤蔓還缺著那一角，雷震的電光還在噼啪響，琉璃的鏡面上那道裂紋合著一半，祁時的錶盤在走，第七席還落著灰。
只有第五席，高高地立在那裡，幾乎和主座齊平，椅背上的暗金古字密密麻麻，身後疊著那張舊椅子的影子。
此刻，第五席還亮著，可往裡看，像隔著一扇從裡面半掩上的門。門好像，又往裡合了一點。
李夜白盯著那扇門，慢慢發現了一件以前從沒注意過的事。
灰霧在動。
很慢，慢得幾乎看不出來。圓桌四周所有的霧，都在一點一點地往第五席那邊淌。像一間屋子的地面，悄悄地往一個方向斜了一點點。
他後背的汗，一下子冒了出來。
李夜白這輩子，什麼都算。八歲被送去銀城，他算過自己能活幾年；十八歲覺醒，他算過灰霧能給他多少；後來有了六個席位，他給每個人算目標，算限制，算退路。
這一次，他算的是自己。
席位是從他靈魂裡分出去的。林七是他撕下的一角魂，蘇青木是他砸下去的資源，萊恩是他從一團黑色的空間繭裡，一點一點養出來的。沒有主座，就沒有他們。這是他坐在這裡的底氣。
可萊恩那張椅子後面，還站著一張更老的椅子。它比他的主座更早就在這裡了，說不定，比這張桌子都早。
如果有一天，這張桌子認的不是他，是那張舊椅子呢？
那他坐著的，還算主座嗎？
他不敢往下想，又不能不往下想。
他做了三件事。
第一件，他叫了一聲：“林七。”
第一席那道刀鋒似的椅沿，閃了一下。“在。”聲音馬上就到了，一個字。
第二件：“蘇青木。”
第二席那圈藤蔓輕輕動了動，缺口那一角還是暗的。“議長。”蘇青木的聲音有點虛，可也來了。
第三件，他把手按在桌沿那七道刻痕上。
刻痕一道接一道亮了起來，亮得很穩，從他手底下一直亮到第五席面前，像一隻認得主人的狗，蹭了蹭他的手心。
這張桌子，還認他。
他慢慢吐出一口氣。可他沒有全松，看了一眼那股還在往第五席那邊淌的霧，把這件事壓在了心裡最底下。
。了開推被門的子屋
。冷很臉，端終著握裡手，口門在站清寒顧
”。了斷全前鐘分十，號訊的邊西，門洲“，說”。電急的廈大火星“
。眼開睜白夜李
。去不過都誰，開不他。關能人個一他有只也，開能人個一恩萊有只來從，門道這以所。的住釘則法間空的恩萊用是，頭一那邊西，候時的門建初當。堡鐵黑的方西著連頭一，邊這著連頭一，下底地的廈大火星城霄雲在門道那
”？呢邊那堡鐵黑“
”……是還，了壞是“，他著看清寒顧”。上不絡聯都人個一。上不絡聯“
”。了壞是不“
。的關誰是道知他
。海片整一著隔像，平很，遠很。音聲了有於終席五第，次一這。邊桌圓到回，眼上閉新重他
”。長議“
”？事麼什了出邊那你，恩萊“
。久很了停邊那
”。我找別“，說恩萊”。間時點一我給“
”——你“
”。過見我，火團那您“。話說長議斷打次一第他是這。他了斷打恩萊”。長議“
”？哪在“
”。後門在“
。了滅，燈的席五第，下落音話
。裡那在立還，暗著跟有沒，子影的子椅舊張那面後它。門的上鎖面裡從扇一像，了沒都子椅張整是只，矮沒都寸一，高麼那是還子椅。去下暗個一接個一，字古的金暗些那上背椅
