活動室裡的其他人也瞬間安靜了下來，齊刷刷地看向這位平日裡優雅體貼的大小姐，滿心期待著救贖。
“唔……”琴吹紬沉吟了片刻，那雙明媚的大眼睛微微一亮，柔聲開口道：
“如果按照大家的日常來想的話……其實我們輕音部，好像並不是那種每天都要‘很硬核地排練’、爭著去武道館的嚴肅樂隊呢。”
她環視了一圈擺滿茶具和點心盤的桌子，臉上泛起溫柔而治癒的笑意：
“比起樂隊，我們平時更多的時候，其實都是放學後聚在活動室裡一起吃點心、喝紅茶，然後……隨便彈彈唱唱、聊聊天吧？”
“所以……”琴吹紬雙手合十，輕聲說出了她想好的名字：
“不如就叫——【Ho-kago Tea Ti】（放學後茶會 / 放學後下午茶時間），簡稱的話，就是 HTT 怎麼樣？”
話音落下，整個活動室靜了足足三秒。
“放學後茶會……”
原本躺在沙發上裝死的秋山澪猛地一個鯉魚打挺坐了起來，美眸裡閃爍著光彩。她細細咀嚼著這個名字，越念越覺得順口，甚至帶著一種極其符合她們日常的溫馨與閒適，“把我們‘散漫但舒服’的社團氛圍直接變成樂隊名……這個好！這個正常多了！”
“噢噢噢！這個名字聽上去好優雅、好有女大的青春氣息啊！”田井中律也一秒復活，握住右拳驚呼道，“不愧是紬大小姐！輕易做到了我們做不到的事！（指取一個正常樂隊名）”
“誒——？HTT嗎？聽上去像是一塊很好吃的餅乾名字呢！”平澤唯歪著頭，隨即用力點頭，“不過我也覺得很好！很有下午茶的感覺！”
“看來大家都很喜歡呢。”琴吹紬有些羞澀地抿嘴笑了笑，隨後側頭看向朔永，眸子裡帶著一絲詢問與期待，“朔永君覺得呢？這個名字……可以嗎？”
聽著琴吹紬的話，看著眼前這四個鮮活而溫暖的少女。
朔永微微一怔，思緒彷彿在這一瞬間被拉得有些遙遠。
在他的腦海深處，莫名閃過了曾經在某個午後看過的畫面——那是關於一個名為《K-ON!》的故事的最終回。
那個身材嬌小、繫著黑色雙馬尾的少女中野梓，眼淚止不住地流淌下來，對著即將畢業的前輩們帶著哭腔哽咽著喊出的心聲：
“請不要畢業……就算不打掃活動室也沒關係，就算整天只喝茶我也無所謂……請不要畢業……”
回想起那個畫面，再回過頭來看現在的輕音部。
其實這部作品、這個部團裡發生的事情，從始至終都不是關於“音樂”本身，而是關於“在一起”。
認真排練的次數屈指可數，活動室裡發生最多的事，永遠是泡茶、吃蛋糕、發呆、閒聊、打瞌睡。
音樂只是一個藉口，聚在一起才是真正的目的。
它從來不是一個“為了什麼偉大目標而熱血奮鬥”的敘事，而是——“和喜歡的人一起，盡情地浪費時間”。
唯又把茶打翻了、律又在偷懶了、澪寫出了讓人害羞的歌詞、紬總是能帶回讓人驚歎的高階茶點……
人生中那些最珍貴的、最讓人留戀的時刻，往往看起來就像是在毫無意義地浪費時間。但正是因為有了這些人在，活動室裡那漫進來的夕陽、茶壺冒出的熱氣、彈錯音時大家的鬨笑，才構成了一個讓人無論何時想起，都想忍不住回去再坐一會兒的、心靈的歸處。
那句“請不要畢業”，之所以能擊穿無數人的心防，不過是因為大家都在害怕——害怕那種獨一無二的日常，終究會迎來散場的時刻。
【……原來是這樣啊。】
思及此處，朔永的心中彷彿被某種溫熱而柔軟的東西填滿。（守護目標更加明確！簡稱:又悟了！）
。唯澤平的裡這著看呆然天臉一、心點著塞還裡及以，澪山秋的臉著紅微微卻抱手雙、律中井田的眼弄眉旁一著看，紬吹琴的價評己自待等地張些有正著看，簾眼起抬他
。度弧個一了起揚地覺自不角的永朔
。容笑的溫與念懷的般逢重友老與彿彷一著帶至甚、明比無個一是那
”……字名個這“
：道說句一字一地真認，們著看，杯茶的中手下放永朔
”！棒常非……的真。棒很“
