南枝推開了那扇門。
鐵門在她掌心下緩慢移動，發出沉悶的摩擦聲響。
屋裡沒有開燈，唯一的光源是窗臺縫隙透進來的一絲昏黃路燈光，暗沉沉地鋪在地面上。
她在門口站了兩秒，視線適應了黑暗。
然後她看到了顧厭。
他坐在床沿，背對著門的方向，脊背弓起，一隻手死按在左側腰間。
白色T恤的下襬洇開一大片深色。
在這種光線下發黑髮暗，像是潑上去的墨。
南枝的呼吸在那一刻停滯了，她伸手摸到牆壁上那個老舊的開關，按了下去。
日光燈閃了兩下，慘白的光照滿整間逼仄的出租屋。
南枝看清了全部。
顧厭左側腰間的T恤被血浸透了一整片，暗紅色已經不再流動，但蔓延的範圍大得讓人頭皮發麻。他按住傷口的指縫裡全是乾涸的血跡，指甲縫都是暗紅色的。
地板上散落著幾片碎玻璃。
是啤酒瓶的碎片，有的還沾著血。
南枝的血液一瞬間衝上頭頂，太陽穴突突直跳。
是酒瓶碎片劃的。
又是王建國。
她死咬住嘴唇內側，把翻湧上來的所有情緒全壓回去。
現在不是崩潰的時候。
“讓我看看傷口。”
她的聲音比自己預想中平穩許多，快步走到床邊蹲下來，拉開揹包的拉鍊，把碘伏、紗布、棉籤、醫用膠帶整齊地碼在地上。
顧厭始終偏著頭，面朝牆壁，不看她。
脖頸的線條繃得像一根即將崩斷的弦。
“手拿開，我看一下。”南枝輕聲說。
他沒動，按在腰上的手指反而攥得更緊了。
“顧厭。”南枝的聲音沉了一度，“你不讓我看，我就自己掀。”
沉默了三秒。
他的手指一根一根鬆開，緩慢地、抗拒地離開那片被血浸透的布料。
。襬下的恤T他起掀枝南
。炎發腫紅始開經已皮的圍周，理毒消和理清何任做有沒但，了止經已。口裂狀齒鋸的破劃片碎璃玻是，齊不差參緣邊，下肋側左他在橫口傷的米釐十約長道一
。同不淺深，一不短長，疤舊道幾好有還邊旁
。酸一地猛腔鼻的枝南
。去回意熱那把，眼下兩了眨力用
”？事的候時麼什“
。雕石尊一像得僵人個整，答回沒厭顧
”。傷的候時麼什，你問我“
。形不乎幾得啞沙音聲的他”。午下……“
”？了來又他“
”。嗯“
”？的砸瓶酒拿“
”。砸沒，的劃“：瞬一了默沉厭顧
。話說沒，度深的口傷道那著盯枝南
。的來出劃能下一劃便隨是不可，度深個這？砸沒
。緣邊口傷在按輕輕，溼蘸籤棉，伏碘開擰，問追有沒
。下一了彈樣一電像，繃間瞬的腹腰個整厭顧
。吭沒聲一他但
。抬不也頭枝南”。說就疼“
”。疼不“
”？麼什抖你疼不“
。珠一出滲又裂乾的角，致極到繃線的白蒼條那，了抿厭顧
。西東髒和維纖的留殘裡口傷理清點一點一，輕最到降度力，籤棉的新一了換，作了慢放枝南
”？我訴告不麼什為“
”。要必沒“
”？要必沒這，天整一了扛人個一，多麼這了流你“，拍一了頓作的上手但，靜平很是還氣語的枝南”？要必沒麼什“
”。了得理“
”。沒都你，著放上子桌你在伏碘“，口傷的過紮包毒消有沒全完道那眼一了看枝南”？了理裡哪你“
。來話出說沒，張了張厭顧
。整平按緣邊把，好地細仔條一條一帶膠用醫，口傷上覆布紗用枝南
。傷的上手和上臉他查檢，邊一另他到繞又，後之完做
。痕道幾好了添新上節關指，的開裂新重傷舊是子口道那角
”？的傷麼怎手“
”。的磕己自“：臉開別厭顧
。置位的到打能拳揮男年是好恰度高，痕刮的鮮新片小一有上牆，牆面那腳床眼一了看枝南
