那天夜裡空調開了二十六度，被子只蓋到腰的位置，窗簾拉了四分之三，剩下的縫隙漏進來一條窄窄的路燈光搭在床尾的邊沿上面。
南枝躺著沒有睡，手指在黑暗裡轉了幾圈戒指，金屬圈和皮膚之間的摩擦係數隨著佩戴時間在變化，現在已經不像下午那麼滑了。
她翻了個身。
整個人的重心從仰面朝上變成了側壓過去，胳膊肘撐在枕頭上面，身體的一半覆到了他的胸口正上方。
顧厭的呼吸在她貼近的那一刻變了節奏，原來那種勻速的起伏被打斷了，他的胸腔在一次吸氣的中間停了一拍，眼睛睜開了。
瞳孔還沒有完全適應黑暗，她的臉在他視界裡只有一個輪廓，下巴的線條和鼻樑的高光被那條窄燈光照出了一層薄薄的邊緣。
她的手指伸過去碰到了他的眉骨。
指腹從他眉頭的位置開始往眉尾的方向走，壓在眉弓骨上面的皮膚底下能摸到骨頭的形狀，凸出來的那條稜經過手指的時候有一種硬的溫的觸感。
“這一次我們是自己選的。”
她說這句話的時候指尖剛好停在他眉尾的盡端，那片皮膚比眉頭要薄，底下的血管走向在她指腹的壓力下隱約地跳了一拍。
顧厭的手從被子底下伸上來。
掌心貼上她右臉的顴骨位置以後沿著臉頰的弧度往下滑，經過她腮幫子上那塊被枕頭壓出來的淺紅印記，經過下頜角那根因為側趴而繃直的線，最後手指合攏在她的下巴底下，虎口的弧度剛好托住了她那塊尖尖的下頜骨。
他的拇指擱在她嘴唇下面半釐米的地方，呼吸打在她的手腕內側那塊懸在他臉上方的皮膚上面。
“每一次都該是自己選的。”
他的聲音比白天低了一個八度，聲帶在氣流裡只打開了一半，另一半的振動被喉嚨吞回去了，傳到她耳朵裡的版本是帶著磨砂質感的那種。
她沒有把手從他眉骨上面移開，指尖在他太陽穴附近的位置輕輕彎曲了一下，指甲蓋的邊緣刮過那層薄皮膚底下的青筋。
“前世的那一次不算。”
“不算。”
“這輩子的算。”
“這輩子的算。”
他重複她的話的時候手掌的位置沒有動，拇指在她下巴底下的那塊凹陷裡蹭了一下，皮膚和皮膚貼合的面積擴大了一個拇指指腹的寬度。
她的手肘撐在枕頭上面開始發酸了，整個上半身的重量集中在那一個支點上面，肩膀的肌肉在抖，但她不想換姿勢。
“你的手在抖。”
“你別管我的手，你回答我的問題。”
“你沒提問題。”
“我現在提，婚禮你打算怎麼辦。”
他託著她下巴的手鬆開了，轉而繞到她後腰的位置從底下兜住，把她往旁邊翻了個方向，兩個人從上下疊著變成了面對面側躺著，枕頭共用了一個，各佔一半。
“不想辦太大的。”
”。行就友朋的近最和人裡家請，想不也我“
”。了多不差，裡家你，邊那授教陳上加哥周晨許，個一算婉蘇個一算可林“
。痕的淺淺道一了出蹭面上套枕質棉在指戒枚那，向方的到畫向方的他從跡軌的尖指，下一了劃面上頭枕的間之人個兩在指手用枝南
”。嗎了好想你點地“
”。了好想“
”。吧臺平個那頂山是不“
。了笑他斷判以可化變流氣的促短一那裡吸呼他從但楚清太不看，度弧個一了彎暗在角他
”。好個那比，是不“
”。了譜離越來越圍範擇選的你？好還個那比“
