有人蹲下去看輪轂，看了半天，站起來跟旁邊的人說了一句“真是這個”。
田軍從側門進來。
沒走前面，也沒上臺。
穿一件深灰夾克，袖口挽著，進來先跟最邊上那位握了手。
“等久了吧。”
那位車主愣了兩秒，才把手伸出來：“田……田總。”
“叫我老田就行。”田軍說，“車是你的了，我不是。”
後面就熱鬧了。
一個接一個握手，一個接一個合影。
有個中年男人握完不走，站著，眼圈發紅，田軍看見了，抬手在他肩上拍了拍，什麼也沒說。
有個年輕人舉著手機，一邊拍一邊喊：“我發個朋友圈，我爸肯定信。”
走到第三臺車，田軍親手把門拉開。
“坐進去試試。”
車主坐進駕駛位，手放在方向盤上，半天沒動。
“怎麼樣？”
“比我想的大。”他說。
“後排也看看。”田軍說，“一家人出門，後排才是正經地方。”
他把後門也拉開，讓車主自己坐進去，然後退後半步，站在車外等。
這個細節，旁邊的人都看見了。
三十多臺車，一臺一臺過。
握手、合影、拉門、看後排、講兩句用車的話。
田軍講了不下一百遍同樣的話：首保什麼時候來，電池別老充到滿，跑長途前先看一遍胎壓。
講到第十幾個人，嗓子就啞了。
有人遞水，他擺擺手，接了下一臺車的鑰匙。
中午十二點，最後一臺車開出院子。
田軍站在門口，抬手擺了兩下，一直到車拐出去看不見。
回里面，他靠牆喝了半瓶水。
“誰想的這套？”旁邊的人問。
。說軍田”。凡一張“
。始開是只，去出賣車“，上擰蓋瓶把軍田”。話句一了說他“
。子輩一記主車，天那車提
”。你罵都年十面後他，弄糊被得覺他讓你天那；話說你替都年十面後他，值得覺他讓你天那
。下一了頓他
”。了改就我，說一他。去監總售銷讓算打來原我“
。報彙料資的次一天每邊那試測是，了響機手，桶圾垃進扔瓶空把他，完說話這
。到收：字個兩了回只他
。守用不在現他，事的測路
。了夠，次一報點個這天每，常異有料資段一哪、站一哪到跑車臺三
。片照批那的傳上網在始開點兩午下是，的意在他讓正真
。去出流張一張一，片照的場現付
。去上了發人被全，段一段一，手擺口門站、門車拉、影合、手握
。半兩分子下一向風
。九萬九十值就套一這，務服這，門車開你給手親，手握臺一臺一闆老億千，車的萬多十二：說人半一
。萬一值手擺口門站後最，千兩值鐘分兩那排後看你陪，千五值下一那腰彎他：細更得算人有
。銷營這，務服不這：說人半一另
”。錢要才量質，錢要不手握“
”。怕越我，好越得演“
”。了罵不就我，上試測在用思心份這把是要他“
。”車新款三米大“是個一，”付軍田“是個一，詞個兩著掛上搜熱。害厲得吵人撥兩
。回三了翻下上裡天一，疑個一，誇個一
。的些這到看裡家在是凡一張
。下一了停，論評的”車速“條那到刷，刷邊一理邊一他，料材審庭著攤上桌
。下往機手把，邊旁他站，來過碗著端意知沈
”？多人邊哪猜你“，說”。樣這吵“
。說凡一張”。多的罵“
”？道知麼怎你“
”。多人的字打“，說他”。字打意願的罵，贊點意願的誇“
”。兇得寫，條幾那車速“：眉皺又完笑，下一了笑意知沈
”。的換命拿是能可就，快市上：次一過教被都人有所，年半這“，說凡一張”。信們他為因是，兇得寫“
”？的樣一當被也會不會，臺三這那“
”。當被會在現，會“
”？辦麼怎那“
”。賣沒還們他“，說凡一張”。辦麼怎用不“
。下一了點上幕螢在指手，圖比對的片影段三張那到翻，來過接機手把他
”。思意個這是就，金定收不、售預不、宣不“，說他”。賣不就，完不跑。型定才完跑臺三這，的市上才試測完走是7速“
”。些這道知不上網“
”。來出會己自，換間時拿在誰，換命拿在誰，來出賣，了完跑真車等。常正也罵在現以所“，說凡一張”。道知不“
。去回還機手把他
”。行就聽人的懂給說，話句這“，說他”。來出篩別區把會間時“
”？久多跑要還車批那“：下放碗把意知沈
”。一加再就順不跑“，說凡一張”。一天十四“
”。回十吵能上網，裡天十四“，遍一了複重”。天十四“
”。焊條一出不吵“，說凡一張”。跑麼那是還車，回十吵“
。了黑天外窗
。段論結的告報定鑑方三第是頁一面上最，齊理料材疊那把凡一張
。片影段三那起想然忽他
。燈尾的秒半那上速高，坡下的彎個七十，飯盒涼份三的裡區務服點兩晨凌
。的真是才們它可，係關點一有沒字些那上網跟，事些這
。著亮還點九上晚，燈的室議會間那樓七十，間時一同
。綱提辯抗的版三第到改份一著攤上桌
。”因接直構以足不但，在存疵瑕“是題標的寫新；了掉劃，”立不論結定鑑“是來原。了換題標頁一第
”。穩告報翻推比，寫樣這“：下放筆把師律花
”。題問有車認承於等但“，說人有邊旁”。穩是“
”。年十差來下判，差之字一這。題問計設是陷缺，題問平水造製是疵瑕“，說師律”。陷缺認承於等不，疵瑕認承“
。來進西羅，開推被門
。紙頁那眼一了看先門進，深窩眼，了瘦子陣這他
”。西東樣一添得還，邊那據證“，說他”。走個這按就“
”？西東麼什“
”。人的’樣一不的到看我‘說上庭在能“，說西羅”。人的場現個一“
”。找好不人種這“：眼抬師律
”。會機次一有只們我，庭一這“，說西羅”。找錢花就，找好不“
。風了起，邊那北西，候時這而
。齊湊次一第來天九十是這，頭了區務服個一同在車臺三
。格一格一，上車在子格，來起鼓得吹風被車
。低最臺一，大更臺一，高臺一，著停排並車臺三
。裡城回發，照張了拍頭車著圍員試測
】。原高上天明，了齊臺三【：字行一面下片照
