他喜歡一個人坐在這裡，泡一壺茶，攤開一張紙，磨墨，提筆。
然後一個字一個字地寫下去，寫到天黑，寫到燈亮，寫到月亮從窗欞裡照進來，照在那一行一行的字上，照在那一滴一滴還沒有乾的墨上，照在他那雙安靜的、專注的、什麼都裝得下的眼睛裡。
唐小次在院子裡發現了一隻石凳。
石凳不大，圓圓的，被磨得光滑發亮，坐上去涼涼的，滑滑的。
他在石凳上坐下來，把揹包放在腳邊，仰頭看那面被爬山虎覆蓋的白牆。
唐承安靠在書房的門框上，雙手插在褲袋裡，看著唐小次在石凳上玩光影。
他的嘴角帶著一個淡淡的笑，是那種看著一個自己喜歡的人在做一件很無聊但很開心的事情時，臉上自然流露出的、溫柔的、滿足的笑。
他的目光從唐小次身上移開，落在院子裡那方小小的冷泉上。
泉水的表面泛著細細的、銀白色的波紋，是風吹的，還是水底的泉眼在冒水，他不知道。
但他覺得，這方小小的泉水，從地底湧上來，湧了幾百年，從來沒有停過。
下一小塊安靜的、柔軟的、永遠不會忘記的地方。
唐無憂站在院落的入口處，沒有走進去。
他靠在月洞門的門框上，一隻腳踩著門檻，一隻腳落在院子裡，身體的一半在晨光裡，一半在陰影中。
他的目光越過唐小初和唐小次，落在院子深處那叢翠竹上。
網師園的東部有一處叫“梯雲室”的建築，名字起得極妙，梯雲，踏著梯子上雲端。
室不大，但有一種向上的、輕盈的、想飛的感覺。
室前的院子裡種著幾株芭蕉，芭蕉的葉子大得像一把把撐開的綠傘，在晨光裡綠得發亮。
唐小初在芭蕉葉前站了一會兒，伸出手指，沿著葉脈的紋路慢慢地畫著。
網師園裡有一處假山，和獅子林的不同。
獅子林的假山是石頭的森林，是讓人鑽進去玩的。
網師園的假山是用來看的，是用來品的，是用來在假山前的石凳上坐一下午、慢慢地看、慢慢地想的。
假山不大，但堆疊得極有章法，石色青灰，孔洞相連，姿態奇崛。
假山的腳下種著一叢蘭草，蘭葉細長，翠綠，在風裡微微地彎著腰。
唐小次在假山前的一張石凳上坐下來，雙手撐著膝蓋，仰頭看那座假山。
他看了很久，久到唐小初以為他睡著了。
但他沒有睡著，他只是在看。
看那些石頭的形狀，看那些石頭的顏色，看那些石頭上的苔蘚，看那些苔蘚上的一隻小小的、黑色的螞蟻。
那隻螞蟻在苔蘚上爬著，爬得很慢，每爬一步都要停一下。
。著看，著看是只以所，了跑嚇它把怕又但，把一它幫指手用想，急著它替次小唐
。頭石塊一那的高最山假了上爬地定堅、地慢慢、地步一步一蟻螞隻那著看
。地微微裡風在角，端頂的頭石在站
。石卵鵝的下腳著看，頭著低，著走地慢慢，上徑小石卵鵝條一的前山假在站初小唐
