唐小初在那塊銅牌前停了半步，伸出手指輕輕摸了摸那三個字。
銅牌是涼的，刻痕摸上去有一種微微的凹陷感，像是有人用一個很細很細的鑿子，一個字一個字地刻上去的。
他收回手，跟著唐無憂跨進了門檻。
進去之後，世界安靜了。
院子不大，是一個狹長的天井，地面鋪著青色的方磚，縫隙里長著細密的青苔，踩上去軟軟的，像踩在一層薄薄的絨毯上。
天井的兩側是兩排廂房，廂房的窗戶是木製的雕花窗。
窗紙泛著淡淡的米黃色，燈光從窗紙後面透出來，暖暖的，柔柔的，像隔著薄紗看月亮。
院子的盡頭是一面白牆，牆下種著一叢芭蕉。
芭蕉的葉子大得像一把把撐開的綠傘，在夜風裡微微地搖著。
芭蕉葉的邊緣被燈光鍍了一層金色的邊，葉脈在燈下清晰得像一張地圖，每一條紋路都看得清清楚楚。
唐小初站在芭蕉前看了一會兒，伸出手指輕輕碰了碰一片葉子的邊緣，葉子顫了一下。
一顆露珠從葉尖滾落下來，啪嗒一聲，落在青磚地上，碎成了一小片亮晶晶的水漬。
唐承安已經輕車熟路地推開了右側廂房的門。
門是推拉的，木頭的軌道在地上發出很輕很輕的聲響，像一聲嘆息。
廂房裡面不大，但每一寸都透著用心。
地面鋪著藺草編的榻榻米，踩上去軟軟的，有一種淡淡的草香。
中間擺著一張低矮的紅木方桌，桌面光滑如鏡，能照見頭頂那盞竹編吊燈的影子。
桌子四周放著幾隻蒲團，蒲團是用香蒲草編的，坐上去有一點點扎，但很舒服，有一種樸素的、接地氣的踏實感。
牆角的條案上擱著一隻青瓷瓶，瓶裡插著幾枝枯荷。
枯荷是乾透了的，枝幹焦褐色，荷葉捲曲著，邊緣脆得像紙，但那種枯敗裡有一種說不出的美。
像一首寫完了的詩，每一個字都已經乾透了，但意思還在，墨香還在。
枯荷的影子投在白牆上，被燈光拉得很長很長，像一幅用炭筆勾出來的速寫。
廂房的北牆是一整面的落地窗，窗外的景象讓唐小次張大了嘴巴。
窗外是一個小園子，不大，但精緻得像一枚被放大了的盆景。
園子的中央是一方小小的水池，池水清澈見底，能看見池底的鵝卵石和幾片沉在水底的落葉。
池中有一座微型的石塔，只有半人高，但雕刻得極精細，塔身七層，每層都有小佛像，眉目依稀可辨。
石塔的倒影落在水面上，和真實的塔身連在一起，上下對稱，像一個完整的、被水托起來的夢。
池邊種著一棵老梅樹，樹幹蒼勁黝黑，虯枝盤錯。
。澤的潤油著泛下燈在，亮發得綠子葉的樹滿但，花梅有沒節季個這
。起一在混聲沙沙的蕉芭和，響地啦啦嘩就子葉，吹一風
。苔青的薄薄著長面上，的石青，籠燈石盞一有下樹梅
。的紅橘、的細細，來出裡隙的籠燈石從火，的著點是燈
