茶館裡的檀香還在幽幽地燃著，煙線細細的，嫋嫋的。
從香爐裡升起來，在半空中打了個旋，然後散開了，融進了茶館裡那片溫暖的、沉靜的空氣中。
那些煙霧在燈光的照射下呈現出一種淡淡的、藍紫色的顏色，像一層薄薄的、看不見摸不著但確實存在的紗，把整個茶館籠罩在一個溫柔的、古老的、與世隔絕的夢境裡。
琵琶聲又慢了下來。
這一支曲子，是今晚的最後一支。
唐小初不知道這支曲子叫什麼名字，但他覺得它和前面那些都不一樣。
前面那些，有的像秋天的河水，沉沉的。
有的像春天的溪流，輕快的。
有的像茉莉花，甜甜的。
而這一支，像一個人在夜裡走路。
月亮在天上，不亮，被雲遮了一半。
路是青石板路，被月光照得發白。
走著走著，遠處傳來了鐘聲。
一聲，兩聲，三聲，不緊不慢。
唐小初覺得自己的眼眶又溼了。
這一次，他確定不是因為什麼別的原因，就是因為這支曲子。
他不知道為什麼一首聽不懂詞的曲子能讓他的眼睛溼了，但他知道這種感覺是真的。
它不經過大腦，不經過理解，直接從耳朵進到心裡，在心裡撞了一下。
然後眼淚就上來了，快得來不及反應，也來不及阻止。
他沒有擦。
他讓那層薄薄的潮意留在眼眶裡，讓燈影在上面折射出細細碎碎的光，讓這支不知道名字的曲子在他的眼睛裡亮了一下，又亮了一下。
唐小次不知道什麼時候安靜了。
他沒有再晃，沒有再跟著哼，他只是站在那裡，下巴擱在桌沿上，眼睛一眨不眨地看著戲臺。
那雙總是裝著太多好奇和太多興奮的眼睛，此刻裝著的是一種他不常表現出來的、安靜的、溫柔的、像月光一樣的東西。
他不知道那是什麼，他只知道，他現在不想動，不想說話，不想吃東西，只想聽。
唐無憂的茶杯一直端在手裡，端了太久，茶已經涼透了。
他沒有換一杯，也沒有喝，就那麼端著。
他的目光落在戲臺上，但眼睛裡看的不是那兩個演員，而是他自己也說不清楚的東西。
。音聲的得記直一實其但、的了忘經已他為以他個某是許也，上晚的天夏個某前以久很是許也
。麼什的別是許也
。問會人有沒也，說會不他
。聲尾了到於終子曲
。了失消就後然，下一了閃頭盡的路在，子影的糊模個一下剩只到遠，遠越來越，小越來越聲步腳，了遠走地慢慢人個一像，去下輕地點一點一音聲的琶琵
。頭回有沒也再，過轉後然，人故的送目口門在還眼一了看，街的珊闌火燈眼一了看，眼一了看頭回人的遠走個那像，兒會一了留多琶琵比音聲的絃三
。久很了靜安裡館茶，候時的來下落音個一後最
。掌鼓人有沒
