除夕上午九點，林晨和蘇晴才去老宅。
母親從姐姐家回來，手裡提著一包對方送的點心。父親把老同事送來的茶放在桌上，收音機開著年節節目。
午飯只做六道菜。母親負責提前燉好的肉，林晨洗菜，蘇晴切豆腐，父親在院裡收拾一張夠四個人坐的桌子。
桌腿落在磚縫裡，父親找來薄木片墊平。母親從廚房問湯還要多久，蘇晴說再滾五分鐘。林晨將青菜瀝水，灶臺上留出最後一隻盤子。
母親原先準備再叫兩位親戚，得知他們已有安排便照原時間開飯。除夕白天這一桌只按實際到場人數做。
“要不要再加魚？”母親問。
“這些夠了。”蘇晴說。
冰箱裡只備了今天會用的菜。四個人能吃多少便做多少，剩下的一兩份留給明天。
父親開啟收音機聽年節節目，音量只到廚房能聽見。林晨洗菜，母親看鍋，蘇晴坐在院裡剝蒜。
父親收完桌子後給老同事回電話，約定下午三點過去喝茶。午飯一點收桌，時間正好接上他的安排。
蘇晴把豆腐切完，坐到葡萄架下剝蒜。她的新車停在河灣，今天步行過來，午飯後也不用趕往另一座城。
十一點半，四個人上桌。
六道菜擺滿桌面卻不擁擠，燉肉和湯放在中間，青菜與豆腐靠近兩側。父親先給每個人盛半碗湯，母親把火調到最小保溫。飯吃到一半，燉肉還剩大半盤，她便拿公筷分出晚間要留的一份，免得所有人為了清盤繼續添菜。
父親先說兩日複評結果，訓練方案維持，春節停課期間在家按原動作做。母親提起初二鄰里飯，已經決定只帶一道菜過去。
蘇晴講八週任務做到第五週。範圍仍是五類材料，結束日照原日期，年後第一次協調會放到正常工作日下午。
林晨只說木作間開始使用，第一隻書架放在蘇晴桌邊。母親問歪不歪，他回答側面有一點。
“能放書？”
“能。”
話題到這裡結束，母親轉而問書架放在桌邊是否擋椅子。
母親夾了一塊肉放進自己碗裡。她幾次看向蘇晴，最終問的都是菜鹹不鹹、下午要不要帶點心回去。
醫院信封那次以後，她知道夫妻已經正常準備。這個月是否有訊息，她一句也沒問。
親友送的一盒營養品仍放在櫃頂。母親記得蘇晴只按醫生建議，年節禮物便只裝點心和普通食物。
蘇晴看見母親停過兩次，繼續夾菜。飯桌上的下一句話是年後趕集日期。
午飯吃到一點。四個人共同收拾，剩下的肉和豆腐各裝一盒，河灣帶一盒，老宅留一盒。
碗筷由父親和林晨洗，母親擦灶臺，蘇晴把剩菜貼上日期。四個人各收一處，很快便把廚房歸整。
母親下午要去隔壁坐一會兒，父親準備帶新茶去見老同事。夫妻兩點便步行回河灣。
“晚上你們自己吃。”父親說。
“我們回河灣煮麵。”林晨回答。
。母父陪須必於屬再不間時的面後，頓一完吃整完經已天白夕除。宅老開離點兩人個兩
。菜剩盒一提只裡手，灣河回走路村沿晴蘇和晨林，程一下的己自忙各裡院在站人老位兩。心點塊兩送壁隔去備準，套外件一了換則親母。接來事同老由點三，袋小進裝茶新把正親父，時宅老出走
。來回門鎖後隨，卡護維眼一看間作木去晨林。書看旁架書歪略在坐，服居家上換灣河回晴蘇
。料木有已放只架料材，納收電斷工。護維風通和鎖上日平按仍間作工
。息休灣河在留便完吃，去進放菜青份小一的剩午中。麵煮鍋口一開只人個兩，晚傍
。短很都也覆回，安平年新句一發各母父邊兩給妻夫。著關門院灣河，聲花煙有續陸外窗
。束結經已也作工的尾收午上父蘇，飯夜年的己自過吃剛母父家蘇。宅老回後茶完喝家事同老在母父家林
