導航顯示四十七分鐘。林晨把音量調到最低，只留轉彎提示音。
駛出一段路後，林寧從短促哼聲哭到整張臉發紅。蘇晴的手伸向安全座椅，只能扶住邊沿。
“我先找地方停。”林晨說。
林晨沒有回頭，按導航駛入最近的公開停車區。車輛停穩、熄火以後，他才解開安全帶轉向後排。
林寧的臉皺在一起，車門開啟時停了兩聲，隨後又哭起來。
蘇晴說：“可能是尿了。”
林晨取出備用物品，半跪在車門外。蘇晴從另一側幫忙，兩個人第一次配合並不流暢，粘扣貼歪後又重來一遍。
換好以後，林寧的哭聲小了。蘇晴將她放回座椅，林晨發現一處卡扣沒到底，退回去重新固定，按出清楚的咔噠聲才關門。
重新上路時，蘇晴靠著頭枕，手仍搭在安全座椅邊緣。林寧閉上眼，剩餘路程沒有再停。
進入河灣片區時，路兩側的樹比記憶中禿了一些。幾天前他們從這條路去醫院，蘇晴坐在副駕駛，後排只有住院包。
林晨在院門前停好車，熄火後先看了一眼後排。蘇晴已經睜開眼，正低頭看林寧的臉。
“到了。”他說。
蘇晴點頭，沒有馬上動。
林晨下車，繞到她那側開門。冬天下午的陽光照在院牆上，大門關著，裡面沒有聲音。
他扶蘇晴下車。她站穩以後沒有往前走，看著自家院門停了幾秒。門和離開時一樣，信箱裡沒有塞滿的廣告單，臺階上有人掃過。
“進去吧。”她自己說。
林晨先按門鈴。幾秒後林父從裡面開啟院門，手裡還拿著剛用完的臨時鑰匙封袋。
“慢點走。”林父只說了這一句，把門完全推開，往旁邊讓出位置。
蘇晴扶著林晨的手臂邁過門檻。院子裡的東西還在原處，屋內的燈已經亮著。
林父把鑰匙封袋遞給林晨。“門鎖沒動過，鑰匙還你。”
林晨接過封袋，先放進外間抽屜。
林母的保溫盒已經擺在餐桌上，旁邊是蘇母送來的小包。兩位母親和蘇父都在客廳站著，看到蘇晴進門才走過來。
沒有人伸手要抱孩子。蘇母先看了蘇晴的臉色，說氣色比她預想的好一點。林母掀開保溫盒蓋子讓熱氣散一散，問現在吃還是等一會兒。
“先放著，我想坐一下。”蘇晴說。
林晨把林寧抱進屋。第一次在自己家裡抱她走過客廳，他每一步都落穩才繼續。
主臥的初期睡眠產品已經按之前量好的尺寸裝好，緊貼大床一側，通道留出站立和彎腰的寬度。林晨把林寧輕放進去。她沒有醒，嘴微微動了一下。
他回到客廳時，四位父母已經在穿外套。
林母把保溫盒裡的東西用兩句話交代清楚：粥是現成的，菜熱一下就行，碗筷在原來的位置。蘇母指了指小包說裡面是蘇晴要的哺乳衣和一條換洗褲子，洗過的。
。說父蘇”。話電打事有，了跑回來用不天今“
。了上帶門院把，麼什咐囑多有沒，晨林眼一了看頭回口門在，走後最父林。門出次依人個四
。下落噠咔鎖門
。上子蓋盒溫保在扶還手，旁桌餐在站晨林，門的好關著看上發沙在坐晴蘇。噪底的轉運氣暖和吸呼的人個兩剩只然忽廳客
。著看也他。他看頭轉
。定肯太得說話句這把敢沒都人個兩”。了著睡時下放剛“：眼一了看臥主往晨林。問晴蘇”？嗎了著睡“
