週二晚上八點五十，朵蘭站在公寓門口，手指懸在密碼鎖鍵盤上方。
走廊裡的聲控燈在她站定的第三秒滅了，黑暗從四面八方漫過來把她裹住，她沒有跺腳把它喚亮，就站在黑暗裡，拇指指腹貼著數字鍵表面那層矽膠膜。
9，8，7，4，5，6。
六個數字按下去，鎖芯轉動的聲響從門板裡傳出來，和過去每一次一模一樣。
她推開門，把自己的鞋脫下來放在地墊另一邊，光腳踩上玄關的木地板，腳底和地板之間隔著她自己的體溫。
客廳沒開燈，臥室方向漫過來那盞小夜燈的昏黃光暈，和過去每一次一模一樣。
他站在光暈邊緣，黑色面具遮著上半張臉，黑色T恤，光著腳，身量很高，重心偏向右腳，左手插在褲子口袋裡。
她戴著貓咪面具。
兩個人隔著幾米對視，客廳裡的空氣安靜到能聽見冰箱壓縮機啟動時那一聲極低沉的嗡鳴。
然後是沉默，不是沒話說的那種沉默，是把話全部咽回去之後剩下來的、像喝完湯之後碗底那層沉澱物一樣的東西。
鹿宸先動了，朝她走過來，光腳踩在木地板上的聲響很輕但每一步都踩在她心跳的間隙裡。
他走到她面前停住，抬手，手指捏住她帆布包肩帶和肩膀之間的那一小截空隙，把包從她肩上取下來擱在玄關櫃子上。
包底磕在櫃面發出一聲被帆布緩衝過的悶響，她帶來的那點東西，手機、鑰匙、從別墅抽屜裡拿的那張金色銀行卡，全部在那個包裡。
他沒有看她帶了什麼，手從包上收回來落在她後頸上，掌心貼著她頸椎最上面那兩節骨頭，拇指抵在她耳垂下方和下頜骨轉角之間的那個凹陷處，其餘四指插進她髮根裡。
他的手指是溫的，不是平時從空調房裡出來時那種涼意，是他在她來之前把手攥在口袋裡焐了很久的那種溫。
她閉上眼睛，眼皮合攏之後貓咪面具底下的黑暗又多了一層。
這一次他們都格外用力。
不是力氣上的用力，是一種把每一次觸碰都當成最後一次的用力。
他的嘴唇隔著黑色網紗貼上她嘴唇的時候壓得比平時重，網紗的纖維在她唇面上印出比平時更深的網格痕跡；
她的手抓著他小臂時指甲陷進皮膚的深度比平時多了不到半毫米，那半毫米里藏著她不敢說出口的全部東西。
他把她從玄關抱起來的時候手臂收得比平時緊，她整個人的重量全部落在他小臂上，肩胛骨頂著他胸肌下緣，脊柱貼著他腹直肌那條中線。
他把她放在黑色真絲床單上的動作比平時慢，慢到她的後背從肩胛到腰窩到髖骨逐節逐節地落下去，每一節落在床面上都隔著一拍。
刪
掌心貼著他肩胛骨之間那塊平坦的區域，五指張開，指尖朝著他後頸的方向。
他頓了一下，那一下極短，短到如果不是她掌心的觸覺神經全部集中在他後背肌肉那個瞬間的收緊上她根本察覺不到。
然後他繼續，但動作變了。
不是放緩也不是加快，只是分寸拿捏得恰到好處。每一次靠近，都精準落在她心底那些軟肋與柔軟處，是他花了近一年時光，一點點摸清、記熟的分寸與情緒落點。
她緊抿著唇，和往常一樣不敢出聲。只是這一回，他趁著片刻間隙，抬手探到她面具與輕紗相接的邊緣，指腹輕輕貼著她唇角。她下意識輕輕咬住了他的指尖，力道很輕，齒尖淺淺挨著指節，只留下轉瞬就會淡去的一點淺痕。
。他吻主次一第
。了改麼怎道知不也我，了造重爐回是就問問別，字004除刪此
。來起捧裡窩頸從臉的他把後然
。裡髮後耳他進指四餘其，側外骨顴他著指拇，骨頜下的他著捧手隻兩
。上他了在把紗網黑的面咪貓著隔
。的上面紗層那在印地整完狀形的把、的主是，的探試和甘不著帶、的”行也面著隔“種那時親時平他是不
。了住愣他
。長的想預比間時的住愣
。化變伏起的弛鬆又繃部面他到晰清，旁骨顴他在抵尖指到久
。緒烈濃的抑以難一著帶，探試與制剋的日往了去褪，應回於終他後而
。側一腹腰在落穩安掌手，中懷進環將輕輕後從他，他著對背過側
。綣繾又溫，髮過漫緩緩息氣的熱溫，頂發在抵輕下
。帖妥又靜安，融相溫廓周，相然自形人兩，膛的他著靠輕背後
。響聲碎細的淡極一位溢只，間蹭輕料布，下一了微微。側著合輕，融融意暖得烘溫的此彼被品床真黑
