比賽前兩天，鹿宸在訓練室宣佈了一個讓所有人下巴脫臼的決定。
訓練室在戰隊工作室一樓，落地窗外是還沒完全鋪好的草坪，三月的草剛冒頭，稀稀拉拉的，像一塊禿了頂的腦袋。
陽光從窗戶照進來，打在長桌上那排手機螢幕上，螢幕反著光，把坐在桌邊幾個人的臉映得忽明忽暗。
鹿宸靠在電競椅上，椅背壓到最低，整個人幾乎平躺著，只露出一截下巴和喉結，聲音從那個角度傳出來，悶悶的，像隔了一層棉花。
“打完這場，我退役。”
石源正在喝水，水從杯子裡晃出來灑了一褲子，他沒擦，手裡還握著杯子，杯底磕在桌面上發出一聲悶響。
鍵盤從他膝蓋上滑下去，啪嗒掉在地上，空格鍵飛出去，在瓷磚上彈了兩下滾到桌子底下不見了，沒人去撿。
“你說什麼？”石源的聲音從嗓子眼裡擠出來，尖銳得不像他平時低沉的嗓音。
“我說，這是最後一場。”鹿宸把椅背抬起來，坐直，雙手交叉放在桌面上，手指交握，拇指互相繞著圈。
他的表情很平靜，平靜到像是在說“今天晚飯吃什麼”，但石源注意到他的拇指繞圈的速度比平時快了很多，平時轉兩圈停一下，現在連續轉了七八圈都沒停。
汪曉斐摘下耳機，耳機線纏在他手指上，他解了兩下沒解開，索性不管了，耳機垂在胸前晃來晃去。
他的表情從難以置信變成了空白，像一臺突然宕機的電腦，螢幕還亮著但什麼都點不動了。
“鹿哥，你瘋了？你才二十二，職業生涯剛起步，你退什麼役？”
郭麒沒有說話，但他的手指在桌面上無意識地敲著，叩叩叩，叩叩叩，節奏越來越快，像心臟早搏時那種不規律的跳動。
他盯著鹿宸，嘴唇抿成一條線，眉心皺出一個川字。
石源的嘴張著還沒合上，汪曉斐的耳機還在胸前晃，陳俊的手機螢幕暗了他也沒點亮。
鹿宸靠在椅背上，表情沒有變化。
他的目光從石源移到汪曉斐，從汪曉斐移到郭麒，從郭麒移到窗外那片還沒鋪好的草坪上。
三月的陽光照在那些稀稀拉拉的草芽上，嫩綠色的，一根一根從土裡鑽出來，倔強得很，像非要證明冬天已經過去了。
“我要創業。沒時間打比賽了。”
“創業跟你打比賽衝突嗎？”郭麒終於開口了，聲音比他平時說話低了一個調，沉沉的，像從胸腔底部擠出來的，“你以前一邊打比賽一邊訓練一邊上學，不也過來了？熬幾個夜的事，你又不是沒熬過。”
鹿宸沉默了幾秒。
訓練室裡安靜得能聽到暖氣片裡水流迴圈的聲音，能聽到石源彎下腰去撿鍵盤時膝蓋骨發出的咔噠聲，能聽到窗外草坪上有人推著割草機經過，嗡嗡嗡的，由遠及近，又由近及遠。
“以前我是一個人，現在不是了，我得給她一個交代。”
這句話落下去的時候，石源的手指停在鍵盤上。
空格鍵已經摔飛了，他在桌子底下找到了，捏在拇指和食指之間，塑膠的，輕飄飄的，他捏了一下，沒按下去。
汪曉斐的耳機終於不晃了，垂在他胸前，像一隻死掉的鳥。
郭麒的手指停了，叩叩叩的聲音消失了，訓練室裡只剩下暖氣片裡水流迴圈的嗡嗡聲。
。勸再人有沒
。變改能人沒，定決的做宸鹿，道知都們他為因
。是也後以，是在現，是前以
。了打他，意同不人裡家，業職打要說他
。了拿他，好看人沒，軍冠拿要說他
。眼一看不都看連他，頭搖在都人有所，子輩一過人的歲二十四個一跟要說他
？麼什說能還們他，役退要說他在現
。用沒都麼什說
。館育松棵五，天當賽比
。置位的留給宸鹿，排一第區PIV在坐蘭朵
。蘭朵向看時同後然，眼一了看相互候時的來下坐，水香著噴上，著卷髮頭，妝了化，的亮亮漂漂得穿，娘姑的頭出十二是都個兩，妹妹的斐曉汪是邊右，友朋的源石是邊左
。膏潤層一了塗只，妝化沒，來起挽簪銀用髮頭，大絨羊駝的給買宸鹿件那著穿蘭朵
。奇好，下一了停上臉在目的娘姑個兩那到意注
。奇好的”友朋的哥鹿是就這“種那
。躲沒就，”了躲不天今“說宸鹿，躲沒
。央中臺舞著看頭回轉後然，度弧的小很個一了彎角，頭下一了點目的娘姑個兩那著迎
。麼什說在們道知但，清不聽到低，低很得音聲，麼什著說聲小起一在湊後然，頭點了點也，下一了愣娘姑個兩那
。”樣一不然果人的歡喜哥鹿“、”樣那的說上網像不來起看“、”大紀年的想我比“是就概大
。案答確正道知想不但，對定一不，的猜
。海的深片一像，的黑，位座個千兩萬一，人了滿坐裡館育
。去過切張一張一臉的們手選，片傳宣著放播幕螢型巨的方上臺舞
。盪震回來下頂穹在，來回彈又臺看的側一另上撞，臺舞過刮，區PIV過刮，來過刮臺看的遠最從風陣一像尖陣那，聲尖的大巨出發席眾觀，候時的現出臉的宸鹿
