母親術後那幾天，朵蘭的生活被切割成兩塊。
一塊在醫院。每天陪床，晚上打地鋪，早晨給母親擦臉、餵飯、扶著她去衛生間。
母親恢復得比預想中快，第三天就能下床慢慢走了，但臉色還是差，蠟黃蠟黃的，眼眶凹進去一圈，笑起來的時候皺紋比以前深了許多。
主治醫生說病理結果還要等幾天，目前看情況樂觀，讓她們別太擔心。
朵蘭聽完點了點頭，沒說什麼，轉身去開水房打水的時候在走廊裡站了一會兒，盯著窗外的天發了很久的呆。
另一塊在福滿樓。中午趕回去上班，拖地、擦桌子、收拾衛生間，一直幹到晚上十點。
李麗見她瘦了一圈，悄悄塞給她兩個饅頭，說“你中午是不是又沒吃飯”。
朵蘭接過來道了謝，站在後門啃饅頭的時候想起很多年前母親也是這樣，把好吃的留給她，自己啃乾糧。
那時候她小，不懂，以為母親是真的不愛吃。
兩頭跑的日子累，但不是那種讓人想哭的累，是腿發沉、眼皮打架、沾枕頭就能睡著的累。
這種累反而讓她覺得踏實，起碼她在做事情，在賺錢，在把母親從那個無底洞裡一點一點往上拉。
手術費還差不多，加上住院和後續治療，那十萬塊撐剛好夠，但她得繼續幹，繼續陪L打遊戲、說晚安，繼續在他發來“看看你”的時候咬著牙按下快門。
但L最近有點不一樣。
母親住院這段時間，他好像知道她累，不再像之前那樣頻繁發訊息。
以前一天能聊好幾個來回，從“早”到“晚安”中間能插十幾條語音，現在變得安靜了許多。
早上會發一條“早”，朵蘭回一個“早”就沒了下文。
中午偶爾問一句“吃飯沒”，她說“吃了”，他就回個“嗯”。
到了晚上，語音還是照打，但時間短了，有時候只聊十幾分鍾，他說“你早點睡”，她說“好”，然後就掛了。
那種默契像兩個人在冰面上滑行，誰也不使勁，就那麼慢慢往前溜，不近不遠地挨著。
但朵蘭知道他在。對話方塊裡那幾條簡短的訊息像暗夜裡亮著的小燈，不刺眼，但你知道它在，就不那麼怕了。
這天晚上，她坐在母親床邊，趁著母親睡著的間隙拿出手機。
螢幕上乾乾淨淨的，沒有新訊息。
她猶豫了一下，主動發了一條過去：“在幹嘛？”
發完覺得自己有點好笑。以前都是他找她，她等著，現在她開始主動找了。
這個變化是什麼時候發生的，她說不清楚，大概是某天深夜掛了語音之後發現耳朵裡空落落的，大概是某天早上醒來第一反應是摸手機看有沒有他的“早”，大概是她終於承認，這些天支撐她在這兩個地方之間來回奔波的，除了母親，還有那個黑色剪影頭像旁邊偶爾亮起的紅點。
L回得比平時慢，隔了五六分鐘才來一條：“剛訓練完。”
朵蘭盯著“訓練”兩個字，想起他之前說過的話，打字的手比腦子快：“你是學生哪來的錢？”
發出去之後她愣了一下，覺得自己問得太多了。他給錢，她收著，這就夠了，問那麼多幹嘛。但訊息已經發出去了，撤不回來。
”。的賺隊戰“：回後然，兒會一了默沉又邊那
。面畫的盤鍵按啦啪裡噼前腦電在坐孩男輕年群一出現浮裡子腦，起一在拼字個幾這在現，問細沒時當，，耀榮者王打過說他起想蘭朵。隊戰
。種那打打便隨家玩通普是不的說他道知但，思意麼什是”部頭“道知不更，麼什著味意”隊戰“道知不，競電懂不
”？嗎錢賺麼這戲遊打“：字打
”。部頭是們我為因，嗯“：題問個這等在是像，快很得回L
。吧思意的好別特得打是概大——念概的糊模個一出冒裡子腦，秒幾了看詞個這”部頭“著盯蘭朵
。方地的著不夠人別到站裡域領個一在，好最快最得幹活幹，名一第考試考像就
。的真是的說他信相但，害厲多有他道知不
