螢幕亮了。那頭是一個白色的半臉面具，塑膠的，很薄，遮住了眉眼以上的全部額頭，露出高挺的鼻樑和一雙薄唇。
嘴唇的線條很乾淨，上唇薄，下唇飽滿一點，嘴角微微往下壓，不是不高興，是那種習慣性的、漫不經心的弧度。
下巴的輪廓鋒利，從耳根到下頜角拉出一條直線，沒有一點多餘的肉。
他大概是靠在床頭，背景是暗色的，看不太清楚，只有他的臉被螢幕的光照亮，白得有點不真實。
兩個人同時愣住了，誰都沒說話。
螢幕上是兩張被遮住的臉，四隻露在外面的眼睛，隔著整個京城，隔著兩個月的曖昧和試探，第一次在同一個畫面裡出現。
他先開口了，聲音比平時低了一點，像是怕嚇到她：“你比我想象的好看。”
朵蘭的聲音在發抖，抖得她自己都覺得丟人：“你也……比我想象的年輕。”
他笑了一聲，嘴角往上翹了一下，那個弧度很好看，像貓科動物打盹時被人撓了一下下巴。
她盯著那個弧度，心跳快得像要從嗓子眼裡蹦出來。他問：“你多高？”
她說：“165。”他說：“體重？”她猶豫了一下：“……能不說嗎？”他說：“說。”
她咬著嘴唇，感覺口罩底下的臉燒得厲害：“108斤。”
他沉默了一秒：“正好。我喜歡。”
朵蘭不知道該怎麼接這句話，只好盯著螢幕裡他的嘴唇看。
他的嘴唇在說完“我喜歡”之後微微抿了一下，像是在品味這兩個字的重量，又像是在等她的反應。
她沒說話，他也沒說話，兩個人就那麼隔著螢幕看著對方，像兩隻在黑暗中摸索的動物，知道對方就在那裡，但誰都不敢先動。
“你平時下班都幹什麼？”他先打破了沉默。
她說：“洗澡，睡覺。”
他問：“不出去玩？”
她說：“不去。你呢？”
他說：“訓練，打遊戲。”
她問：“不出去玩？”
他說：“不去。”然後他又笑了一聲，這次的笑比剛才大一點，露出一點牙齒，白白的，整齊的。
“我們倆的生活好像都很無聊。”他說。她說：“嗯。”
她又問：“你今天去哪了？”
他愣了一下：“什麼？”
她說：“你今晚是不是出去吃飯了？”他沉默了一秒，語氣裡多了一點警惕：“你怎麼知道？”
她說：“猜的。你說忙，我就猜你出去吃飯了。”
”。的吃友朋跟“：氣口了鬆是像，聲一了”哦“他
。釋解再沒也他，問再沒
了默沉又人個兩
。融相靜靜樣那就，前向湧奔著急不，此在匯緩緩流河條兩同如，促侷不並默沉份這但
。聲出然忽他”？下一……能不能你“
。道說口開又他”。好就置位挪挪微稍“
”？挪邊哪往“：怔一微微蘭朵
”。了住擋點有度角，行就下一整調便隨“：輕很音聲他
。和靜安作，姿坐了整調帶順，頭偏了偏右左輕輕，瞬一疑遲
”。一再“：分幾了沉又音嗓的他，臉回轉等。話說有沒，上幕螢在落目他
。後耳到髮的落散把手抬，態姿整調言依蘭朵
。燙發經已朵耳的己自覺察才，廓耳到尖指
。下一了滾結，幕螢著盯他
。問他”？張你“
”。點一有“：說
”。是也我“：說他
”。張不都點一來起看你“：信不
