後來朵蘭試圖回憶那十幾個小時的具體順序，發現什麼都拼不起來了。
記憶被切成了一堆碎片，每一片都帶著主臥落地窗裡灌進來的不同角度的陽光。
早晨十點的光從床頭爬到了床尾，正午的垂直白光把兩個人投在床單上的影子縮成兩團模糊的深色塊，下午兩點的斜陽泛著蜂蜜色從窗簾沒拉嚴的那道縫裡擠進來，在地板上畫了一道狹長的光帶。
她只記得陽光的位置一直在變，而鹿宸一直沒有鬆開她。
如果說在公寓裡那一個月是他在學習如何使用自己的身體，那麼今天就是他把所有積壓的、被面具和黑暗過濾掉的、被“蘭媽”和“朵朵”兩個身份隔開的真實慾望一次性全部清算在她身上。
每一次觸碰都帶著秋後算賬的力道，手指扣在她腰側時用力到能留下印記。
但同一隻手在幾秒後滑到她後頸時會突然收住勁，拇指沿著她頸椎的棘突一節一節往上推，推到髮際線那個凹陷的位置時整個手掌變成了一種幾乎虔誠的力度。
好像在確認這個人是真的，不是他凌晨在高速上盯著空蕩蕩的聊天框時腦子裡反覆回放的幻覺。
“你知不知道這幾天我怎麼過的？”他在她耳邊問這句話時聲音沙啞得像喉嚨裡塞了砂紙，氣息打在她耳廓和耳垂之間那片極薄的皮膚上，她整個人從頭皮麻到脊椎底。
他說他比賽最後一局滿腦子都是她，他說選英雄的時候差點選了個瑤，石源以為他瘋了。
他說他給她的每條訊息都像丟進一個沒有底的洞，他說他最怕的不是被她騙，是她在某個他不知道的地方出了事而他找不到。
他說這些話的時候嘴唇一直在她耳根和頸窩之間來回蹭，聲音被擠壓得斷斷續續，像是要藉著說話的振動把她釘進床墊裡。
朵蘭想回應他，想說我沒事我只是想結束這段關係，想說對不起讓你擔心了，但她一開口就被自己的聲音嚇到了。
她的聲音已然凌亂斷續，連完整的字句都湊不周全。
她只記得，在他一次次俯身靠近時，終究忍不住低喚了一聲“少爺”。
那聲語調陌生又綿軟，透著全然的無力，連尾音都輕得幾乎攏不住。
鹿宸身形微頓，垂眸看向她。往日里總是慵懶淡漠的眼底，此刻泛著淡淡的紅，藏著一股她看不懂、卻本能覺得懾人的鋒芒。
“叫我名字。”他開口，語氣沒有半分商量餘地，帶著不容置喙的篤定。
朵蘭緊抿著唇，把臉埋進枕頭裡，悶悶的嗓音大半被羽絨吸去，餘下的些許也變得含糊朦朧。
“鹿宸……別……”她本想勸他安分些，後半句卻硬生生嚥了回去。只因他忽然停下動作，一隻手撐在枕邊，另一隻手抽走她捂臉的枕頭，隨手丟到了床尾。
“別什麼？”他低頭看她，那張男生女相的臉從她的角度看過去逆光，顴骨到下巴的線條被光線描了一圈淺金色輪廓。
眉尾微微上揚，鼻尖離她只有一掌的距離，他眨眼的時候睫毛能掃到她的眉心，“別這樣？還是別停？”
朵蘭閉上眼睛。
她把頭側過去，把臉埋進一旁散開的被子裡，用一種連自己都聽不太清的聲量，透過被子纖維和羽絨的層層阻隔，悶悶軟軟地漏出了一句：“……哪有人沒完沒了的……”
鹿宸的**停住了。
不是那種被打擊的停頓，是那種在她最不設防的時刻突然被一句毫無修飾的大實話擊中了大腦皮層。
憤怒、佔有慾、報復心，所有這些高速運轉的情緒在同一瞬間卡了殼。
然後他笑了。
。人兩若判時口門大在前之和容笑個那
。足滿脹膨的後之了誇被和意得的來出逗被、的粹純下剩只裝武有所了掉卸臉張整，翹上往尾眼，彎下往尾眉，角住不人輕年是笑的刻此，反刃冷是笑的口門大
”。遍一說再“，髮碎前額開蹭尖鼻用前面到湊臉把他”，的說才剛你“
”。鬼個說……“：的氣甕聲甕來出傳裡子被從音聲，臉張整住矇來上扯子被把蘭朵
。側右住堵他側右往，側左到追他側左往，臉的下底子被在藏夠去頭低裡懷進圈起一子被帶人連把他
。神眼種那的時菜端裡墅別在是神眼但，簇幾了粘地潤溼起一在混汗和淚眼被睫的紅是還眶眼的睛眼隻那，他著看睛眼隻一出緣邊子被從抗抵了棄放後最
。奈無微輕的”法辦沒你拿“種一著帶、的分本、的淨乾
。久很了看睛眼隻那著盯宸鹿
。後耳到掖髮頭過穿指手，下以下到折來下拉子被把他後然
。輕很慢很作時過穿間中髮溼些那從尖指他，上太和邊耳在地縷一縷一，了溼浸汗被髮頭
