賀錚剛把門拉開一條縫，腰間就多了一雙纖細的手臂。
鍾泠從背後貼上來，臉頰隔著那件舊皮夾克靠在他的背脊上，手臂收緊，將他寬闊的腰身牢牢環住。
賀錚握著門把手的手指骨節凸起，呼吸在這一刻亂了節奏，胸腔裡發出沉悶的起伏。
“這個時間，女生宿舍的鐵柵欄早就鎖了。”鍾泠的聲音隔著衣料傳出來，帶著點甕聲甕氣的鼻音，手臂上的力道又加重了幾分。
她感覺到賀錚的後背肌肉繃成了一塊鐵板，連帶著那件皮夾克都硬邦邦地硌著她的臉。
“你平時翻牆不是挺利索的。”賀錚沒有回頭。
鍾泠把臉往他背上蹭了蹭。
“牆太高，我今天跑了一天，腿痠，爬不動了。”她閉著眼睛，感受著男人背上傳來的驚人熱度，“我今晚進不去了，只能睡這裡。”
賀錚沒有動，也沒有說話。
門縫裡的冷風吹在兩人身上，卻吹不散兩人之間那股越纏越緊的熱氣。
過了好一會兒，賀錚鬆開門把手，反手將門重新關嚴實，拉下插銷。
他轉過身，鍾泠的手臂順勢滑開，兩人面對面站著，距離不到半米。
賀錚垂著眼皮看她，視線落在她被風吹得有些發紅的鼻尖上，停留了兩秒，又移開。
“行，那今晚就睡這裡。”他轉身往屋裡走，腳步邁得很大，“我去生爐子，燒點熱水給你洗洗。”
鍾泠看著他走到牆角的煤球爐前，蹲下身子，用火鉗夾起一塊蜂窩煤，動作熟練地捅開爐門。
鍾泠在屋裡轉悠起來，這才發現這窄小的地方居然帶了個獨立的衛生間。
她推開那扇單薄的木板門，裡面砌了個簡易的洗漱臺，水泥地上靠牆擺著一隻碩大的紅漆圓木盆，旁邊鐵絲架上搭著一條嶄新的雪白棉紗毛巾。
這年頭哪怕在省城，多數筒子樓也得端著臉盆擠在走廊公共水房裡洗漱。賀錚租下的這處顯然是特意挑過的，雖說地方小，但把她愛乾淨的那點講究全妥帖顧到了。
“水開了。”
身後傳來沉悶的腳步聲。賀錚拎著一隻哧哧冒白汽的大號黑嘴鋁壺走過來，高大的身架瞬間將狹窄的門框堵得嚴嚴實實。
門檻統共兩尺寬，鍾泠站在裡頭，賀錚堵在門外，兩人之間隔著滾燙翻騰的熱氣。
“往裡站站，別燙著。”賀錚垂著眼皮看她，聲音被蒸騰的白汽燻得又低又啞。
鍾泠依言往後退了半步，後背貼上冰涼的瓷磚牆壁。
賀錚側身擠了進來，寬闊厚實的肩膀擦過她的衣袖，帶起一陣細碎的靜電。
他弓下身，熟練地將滾燙的開水傾倒進大木盆裡，白霧轟然瀰漫開來，將兩人攏在一團熱烘烘的潮氣裡。
倒完水，他隨手把空鋁壺往旁邊一頓，直起身子，要倒進不少冷水，試了試水溫，這才滿意地直起身子。
狹小的空間裡，兩人的呼吸纏在一處，賀錚滾燙的胸膛離她的鼻尖不過半拳距離。
他沒退出去，漆黑的眸子居高臨下地落下來，視線在她被熱氣燻出薄紅的臉頰上颳了一圈，最後定在她緊抿的唇上。
