八十年代初的南華市，街面上還見不到幾個敢明目張膽做買賣的個體戶。
私人倒騰東西一旦被逮住，扣上的就是“投機倒把”的帽子。貨被沒收還是輕的，嚴重些，連人都得送進去吃牢飯。膽子稍微小一點的，光是聽見這四個字，腿肚子都要發軟。
大車進了南華地界後，賀錚沒敢往城裡開。
他沿著城郊土路繞了大半圈，最後把車藏在一座廢棄磚廠後面的荒地裡。
那裡三面都是半人高的野草，東邊連著一條坑坑窪窪的機耕路。車頭始終朝外，一旦有動靜，擰鑰匙就能走。
駕駛室裡的鑰匙，這三天從沒離開過賀錚的手。
他在南華市跑了幾年長途，貨運站、修理廠和黑市上都認識些人。
白天，他和鍾泠守在磚廠附近，車身用兩塊沾滿泥灰的舊篷布蓋得嚴嚴實實。
等到夜深人靜，他才騎著一輛借來的二八大槓，把買家一個個領過來看貨。
第一晚來的，是個專門倒騰糧票和工業券的中年男人。
那人拿著電子錶翻來覆去地看，眼珠子轉得飛快，張嘴就把價錢壓下去三成。
“南華沒人敢吃這麼多貨。”他把表扔回編織袋裡，慢悠悠地拍了拍手，“除了我，你們找不到第二個買家。”
鍾泠坐在大車陰影裡，手裡捏著一支鉛筆。
聽完這句話，她連算盤都沒打，合上賬本就說：“那不賣了。”
中年男人愣了一下。
鍾泠把電子錶重新裝回袋子，低頭繫繩：“這批貨放到百貨大樓櫃檯上，一隻至少翻三倍。你想一口吞掉，給的卻是收廢鐵的價。南華沒人敢吃，我們就往省城送。”
“你們還敢去省城？”
“貨都從南方拉回來了，還差這點路？”
她說得輕描淡寫。
男人盯了她一會兒，又轉頭看向站在車邊的賀錚。賀錚沒說話，只把搭在肩上的粗麻繩一圈圈纏回手臂上，黑暗裡那張臉沉得看不出情緒。
最後，那人自己把價格抬了回來。
鍾泠依舊沒鬆口，只賣給他一小批電子錶。
她把數好的貨遞過去時，還笑眯眯地提醒了一句：“明晚要是帶人來，剩下的貨你一件都別想拿。”
第二晚，那人果然沒敢耍花樣。
他帶來了兩個做服裝生意的熟人。
那兩個人看見顏色鮮亮的的確良布料，眼睛當場就直了，蹲在磚廠廢牆後面，藉著手電筒的光，一匹一匹地摸，一寸一寸地驗。
城裡百貨大樓賣的布料顏色單調，還得憑布票購買。
鍾泠從南方帶回來的貨不僅不要票，花色也新鮮。鵝黃、湖藍、桃紅，往手電光下一鋪，亮得晃眼。
。燈車的亮雪道一過掃然忽外路土，半一到談錢價
。躲裡窯廢往想就料布起抱，變驟臉家買個幾
”。別“：道聲低，電手滅按把一錚賀
。側一的背車進蹲人有所讓，拽了拽下往布篷將刻立，音聲的機拉拖是出斷判，秒幾了聽耳側他
。去過開遠從地突突機拉拖
。看裡地荒往沒，曲小的調不著哼機司，秸麥車一著拉上車
。來氣過新重才人眾，失消底徹音聲到直
。貨提錢數場當，價續繼思心沒也，留久敢不家買個兩那
。里本賬進記都目數筆一每把，微點那的住擋錚賀著藉，邊旁車在蹲泠鍾
