大卡車的引擎轟隆隆地嘶吼著，車輪碾過最後一段坑窪的土路，揚起一陣嗆人的黃土。
天邊，已經泛起了一層灰白色的晨光。
鍾泠揉了揉酸澀的眼眶，從後座的鋪蓋裡撐起身來。
她扒著駕駛座的鐵皮靠背往前看。
賀錚還維持著半宿前的姿勢，左手搭在粗糙的方向盤上，右手隨意地扣在檔把上。
寬闊的肩膀微微前傾，那雙熬得發紅的眼，筆直地盯著前方灰撲撲的公路。
清晨的微光打在他後頸上，映出一層細密的汗珠。
“賀錚。”鍾泠嗓子有些乾啞。
男人沒回頭，喉嚨裡低低滾出一個字：“嗯？”
“找個地兒停吧，你歇會兒。”她往前探了探身，指尖試探性地戳了下他繃得梆硬的肩膀，“一天一夜沒閤眼了，鐵打的人也熬不住。”
“不歇。”男人吐出兩個字。
嗓音被疲憊和夜風砂得又沉又啞，可語氣還是那副說一不二的做派。
鍾泠縮回手，無聲地嘆了口氣。
她盯著車窗外飛速後退的白楊樹，忍了一會兒，還是沒憋住：“離開學還有兩天呢，剩下的路一天就能到。你聽我一句勸，咱稍微歇——”
“不用。”賀錚利落地打斷她。粗糲的手指從檔把上挪開，摸過中控臺上的煙盒，單手磕出一根咬在嘴裡。
火柴“刺啦”一聲劃拉過，明滅的火光照亮了他深邃的眉眼。
可還沒等他吸上第一口，男人動作一頓，餘光似有若無地掃過車內逼仄的空間。
下一秒，他硬生生把剛點著的菸頭摁滅在了菸灰缸裡。
殘餘的青灰色煙霧在駕駛室裡散開，混著清晨涼颼颼的空氣，帶著一股子蕭瑟的草木清香。
“你聽我一句行不行？”她的語氣軟下來，帶著點哄人的意思，“還有兩天呢，這剩下的路一天就到了，咱們路上慢慢走，晚上找個地方歇歇腳——”
“鍾泠。”賀錚偏過頭來看了她一眼。他眼底有一層淡淡的青黑色，可那雙深黑的瞳孔還是亮的，清醒的。
“不怕一萬，就怕萬一。”他說，“這麼長的路--”
“等你到了京市，進了學校大門，我才算交得了差。”
鍾泠喉嚨猛地一緊。
她其實想脫口而出一句“誰要你交差”，可看著他下頜緊繃的冷硬線條，以及眉骨上那道在晨光中泛白的淺疤，那句帶著刺又藏著嬌的話，在舌尖滾了一圈，到底還是隨著酸澀嚥了回去。
她扭過頭，小聲嘟囔了一句：“犟驢。”
賀錚耳尖微動。
他依舊目視前方，但那常年抿緊的唇角，卻幾不可察地往上扯出了一個微小的弧度。
