傍晚下班，林遠從技術科出來，路過檔案室門口見婁曉娥還在裡面，燈亮著。他敲了敲門框。
“還不走？”
婁曉娥回過頭。“林師傅，於海棠今天來調檔案，說部裡讓摸底資本家出身的技術人員。”
“我聽說了。全廠都在摸底，不單是技術科。”
婁曉娥沉默了一下。“我那張社會關係表還沒交。家庭出身一欄，我填什麼？”
“照實填。婁振華，資本家，已經主動交出工廠資產、放棄定息。這是事實，填上去誰也改不了。但你本人成分是工人，你在廠裡當資料員，靠勞動吃飯，這欄填工人。”
婁曉娥把檔案卡收進抽屜裡鎖好。“填了表以後呢？”
林遠站在門口，想了想。他不能跟她說“沒事”，那不符合事實。運動來了，家庭出身和社會關係這一欄一旦填上，往後入黨、提幹、評先進，這一欄都會被人翻出來看。婁曉娥的父親是資本家，這個標籤摘不掉。
“填了表以後，該幹什麼幹什麼。檔案室這攤工作你幹得順手，換個人來還得從頭學。”他頓了頓，“但有一條，往後廠裡再有什麼運動、什麼學習，你少說話，多做事。別人問你家裡的事，說清楚就行，別多解釋。解釋多了，人家反而覺得你心虛。”
婁曉娥把抽屜鑰匙揣好，關了燈。“那我明天把表交了。”
“交。交完了該幹什麼幹什麼。”
兩個人從檔案室出來往廠門口走。宣傳科的人在門口刷最後一條標語，白灰漿桶擱在地上，刷子靠在牆根。標語寫的是“興無滅資，人人有責”，字寫得比人還高。婁曉娥經過的時候腳步快了些，林遠跟在旁邊，沒再說話。
走到衚衕口分開的時候，婁曉娥忽然停下來。“林師傅，你那張表填了？”
“填了。工人，父親烈士。”
“那你沒事。”
“我沒事。但你別太悲觀了。檔案室的工作你幹得好，這就是你的立身之本。別的，少想。”
其實林遠自己也知道這話水分有多重，但是其他又能說什麼呢，那段時期來的時候，沒有人能置身事外。
婁曉娥點了點頭，往東四方向走了。林遠推門進屋，姚雪正抱著甜兒在桌邊坐著，桌上擺著兩碗熱湯麵。甜兒看見他伸著胳膊撲過來。
“今天回來得晚。”姚雪把扣著的盤子掀開。
“檔案室那邊多說了幾句話。”
林遠把甜兒接過來，小丫頭趴在他肩膀上拿手指頭戳他耳朵，“廠裡最近在填表，統計家庭出身和社會關係。婁曉娥那張表不好填，她爸是婁振華。”
姚雪把甜兒接回去，讓她坐在自己腿上。“她爸不是已經交出工廠了嗎？”
“交出了。可出身那一欄改不了。”
林遠拿起筷子，“我跟她說了，照實填，本人成分填工人，檔案室的工作該怎麼幹還怎麼幹。往後少說話多做事。”
姚雪點了點頭。“婁曉娥那麼老實的人，應該不會惹事。”
“老實人不惹事，事惹老實人。這世道的變化誰又說的清呢。”
婁曉娥從廠裡回來的時候，天已經擦黑了。她推開門，客廳裡燈亮著，譚氏坐在沙發上，手裡攥著一封信，信紙邊角捏得皺巴巴的。婁振華坐在旁邊的藤椅上，菸灰缸裡戳著三四個菸頭，屋裡煙氣還沒散盡。
“回來了？”譚氏抬起頭，聲音壓得低，“你大哥來信了。”
。早儘請也，定決若親父：句一了附末信。去過能候時麼什裡家問，了好頓安經已邊那島港說上信，的來寄州廣從，跡字的行景婁。紙信過接去過走，邊門在掛包挎把娥曉婁
。上几茶回擱信把娥曉婁”。去過候時麼什問哥大“
”。等等再說爸你“。遍一了又角邊，來起拿新重紙信把氏譚
”。的來們咱衝是就必未，底是底。走黨跟意實心真是，息定退、廠工我。地餘有還邊那部戰統“。頭抬沒，裡缸灰菸在滅掐煙把華振婁
”！了來出點都字個四’出家本資‘？有沒見聽你。員人技的出家本資底讓裡部，的說跟面當人的科傳宣，室案檔在天今娥曉！了來裡廠到都底家人“，放一上桌往信把氏譚”？必未“
”，過問人託我邊那部戰統“。下擱又來起拿盒煙把華振婁
”。信準個有得總，留是走是，意主拿你。話回著等在行景“，裡封信回塞，來起折信把氏譚”。算不又了說你，地餘有沒有底到“
。條長道一了拉上板地在，來進裡簾窗從的黃昏，了亮燈路，衕衚條六四東是頭外戶窗。呆天半了發上沿床在坐，上關門把，屋己自了回。論定個沒也誰，句一接句一親母和親父著聽，間中廳客在站娥曉婁
。幹手上己自遠林，差公，件備床車的造代裡部給是活臺這，話說沒，眼一了看過路邊旁從趙老。條一的汪汪藍來出卷屑鐵，頸軸修刀車拿他，坯軸主著夾上子床。活幹裡間車在遠林，午上天二第
”？著泡間車在天天麼怎天幾這你，遠林“。口開才車停刀退遠林等，兒會一了站邊旁床車在，來進走口門間車從長廠楊
”。的來過樣這都直一我“，油的上手了紗棉拿遠林”。實踏最活幹，嘛人工“
”。長加時課實的磨研塊量把，版一改再義講。到月個下批二第，了函來又裡部，事的點訓培量計個那你“。頭回又步兩了走。問多再沒，眼一他了看長廠楊
”。改天兩這我。行“
。眼顯不而反的活幹裡間車，子靶是都的著坐裡室公辦部厂，了來運，鑽間車往麼什為己自道知然當他。上邊卡藝工在記，寸尺頸軸遍一了量尺分千拿，來下卸上盤卡從軸主把遠林，後之了走長廠楊
。”威權技“的料材寫裡室公辦在坐是不，人的活幹個是就這得覺都了看誰，油著沾上手，著穿上在裝工
