上午九點。一車間。
機器運轉聲不停。鐵屑味混著機油味。
寧奕蹲在三號車床旁邊。他手裡捏著一把千分尺。
李子明站在旁邊。他鼻尖冒汗，眼睛緊緊盯著那把精密的工具，彷彿在看什麼危險物品。
“看清楚沒？”寧奕問。
李子明猛點頭。
“看清楚了你還不接？”寧奕把千分尺往前遞了遞，“你要把它看化了？”
李子明趕緊伸出雙手接過。
“食指和大拇指捏微分筒。”寧奕站起身，指著千分尺的尾端，“輕輕轉。聽見聲音就停。別跟擰大螺絲似的死命用力。”
李子明深吸一口氣。他捏住千分尺，小心翼翼地卡在剛打磨好的零件上。
寧奕湊過去看了一眼刻度線：“差了兩絲。你手抖什麼？”
李子明滿臉通紅：“寧師傅，這玩意兒太精細了。我怕使勁大了給捏壞了。”
“它是鐵打的，你是紙糊的？”寧奕看著他，“放開膽子量。繼續練。今天卡不準，中午就別去食堂打飯了。”
李子明苦著臉：“那可不行。不吃飯下午連銼刀都拿不動。”
“那就給我卡準了。”寧奕說。
不遠處，曾強生正揹著手站著。
趙鐵柱、王大強、孫明亮和李建剛四個人排成一排。他們正在各自的工作臺前銼零件。
“趙鐵柱！”曾強生中氣十足地吼了一聲。
趙鐵柱手一哆嗦，銼刀差點偏到手背上。
“曾師傅，咋了？”趙鐵柱趕緊問。
“你這叫打磨？”曾強生指著那塊被銼得慘不忍睹的金屬塊，“你聽聽你銼出來的聲音。別人幹活是沙沙沙，你是嘎吱嘎吱。你當這是在家裡鋸木頭生火呢？”
趙鐵柱滿臉委屈：“這塊料太硬了。我不用點力氣根本銼不動。”
“料硬你的手就軟了？”曾強生兩步跨過去，直接奪過銼刀。
他雙手握緊銼刀兩端，腰部微微一沉，手臂平穩地一推一拉。金屬表面立刻發出均勻且連貫的摩擦聲。
“看懂沒？”曾強生停下手裡的動作，“靠腰發力。用胳膊的暗勁推。你剛才那是跟零件有仇。你那兩根麵條一樣的胳膊能有幾兩勁？”
王大強在旁邊沒憋住，噗嗤一聲笑出了聲。
曾強生猛地回頭：“笑什麼笑？王大強，你的公差量完了？”
王大強趕緊低頭看著手裡的圖紙：“馬上就好。”
”。家回時按想別也誰。地掃來下留我給全班下，件的格合上不是要天今“，上臺作工回扔刀銼把生強曾”。蛋笨群一“
。幹猛頭低子脖著紛紛，聲吭敢不都弟徒個四
。開推人被然突門大間車
。頭後在跟聖大張。來進走步快德厚陳
。好太不都臉人兩
。開散速迅人工的天聊起一在湊正個幾。些了小都乎似聲鳴轟的床車，了來長廠到看們人工
。前床車號三到走直徑，人別會理沒德厚陳
。聲一了喊德厚陳”。寧小“
。頭過回奕寧
”。放放先活上手“：膀肩的他拍了拍德厚陳
。上臺作工在扔，來下摘套手線的汙油滿沾把奕寧
。問奕寧”？了事麼什出，長廠“
。難為臉滿，著互地停不手雙他。來頭出探後德厚陳從聖大張
。笑一出強聖大張”？呢著忙，事幹寧“
”。事有像就看一的笑這你。說直事有，長隊張“：眼一他了看奕寧
。抖了抖著跟的上臉，氣口了嘆聖大張
”。車發須必天今。材鋼種特批一要廠星紅市遼黑“：山見門開德厚陳
。話接沒奕寧
”。任責個這起不擔都誰，期了誤耽“，頭眉著皺德厚陳”。的死定面上是子單批這“
”。走車派趕就那，急然既“：聖大張看奕寧
