柚柚十歲這年的秋天，她推開門走進書房的時候，蕭景淵坐在桌前，面前攤著一摞冊子，碼得整整齊齊。
十二卷。
從第一卷到第十二卷，封面上的字都是同一種筆跡，同一種墨色，同一種紙。
柚柚在門口站了兩秒。
“寫完了？”
“嗯。”
（?????）
她走過去，手指從第一卷的封面滑到第十二卷的封底，像摸一排老朋友的脊背。
“兩年。”
“兩年零三個月。”蕭景淵糾正她。
“廢了多少紙？”
“沒算。福伯說他清出去的廢紙能裝兩板車。”
柚柚笑了一聲，拉開椅子坐下來。
“我能翻翻嗎？”
“隨便翻。”
她拿起第四卷，是農業那一冊，翻了幾頁。
紅薯的種植方法寫了整整六頁，從育苗到田間管理到儲存，每一步都詳細得像操作手冊，旁邊還畫了圖。
圖畫得不算好看，但標註清楚。
柚柚指著其中一幅紅薯剖面圖。
“這個畫的是什麼？”
“紅薯的橫截面，標註澱粉含量最高的位置，這樣育種的時候知道往哪個方向選。”
“你什麼時候學會畫剖面圖的？”
“你上次帶來的那本小學自然課本里有。”
柚柚翻了幾頁又放下，拿起第七卷，醫學那冊。
退燒藥水的成分還原寫了三頁，全是李太醫的口述加蕭景淵的整理，旁邊密密麻麻的硃批補充了古代能替代的草藥方。
她看了一會兒合上了。
“哥哥。”
“嗯。”
”？累不累候時的些這寫你“
”。累不“
”。了樣這磨都手你“，圈一了前年兩比，繭的厚厚有腹指指中和指食，眼一了看來過翻手右他起拿柚柚”。人騙“
。碗茶端去回手把淵景蕭
”。麼什算筆年兩握，劍年幾十了握“
”。樣一不那“
”？樣一不麼怎“
”。了的疼意願你是不就手起一加個兩但，的握意願你是也筆，的握意願你是劍“
。眼一了看，拍一了頓作的茶喝淵景蕭
。接法沒人得堵，快又準又子句的來出蹦爾偶，了的吞吞慢樣那候時小像不經已話說娘姑小的歲十
”。了多越來越話在現你“
”。的學你跟“
”。話我“
”？嗎會不能了年七了學我，人噎都句每但話你“
）????（：淵景蕭
。來下放碗茶把，茬這接沒他
”。校審責負遠明王，了說院林翰跟經已我。印刊是步一下，了完寫書“
”。呢卷二十？嗎來過得看他？校審叔王“
”。月個兩他給說他“
”？了覺睡不他，卷二十審月個兩“
”。’值也覺睡不‘是話原他“
。頭點，氣脾的遠明王想了想柚柚
”。話的說他像“
）?????（
。府王了到送稿終的完校審把遠明王后月個兩
。足還時平比而反頭神但，孩小到嚇能青黑的下眼，圈一了瘦人
。灰的上面封拍了拍，了齊碼，上桌房書到搬摞摞一子稿卷二十把他
