沈飛拉開椅子坐下，從隨身提包裡取出一隻牛皮紙檔案袋，放到桌上。
檔案袋很厚。
封口的線繩被反覆纏繞過很多次，邊角已經磨得起了毛。
半個月以前，
它還鎖在北疆藍軍旅那張辦公桌的抽屜裡。
這次來羊城，沈飛把它帶上了。
原本只是想讓兩位老首長幫著看一看。
總參謀長的目光落在檔案袋上，卻沒有伸手去拿：“寫了多久？”
沈飛：“兩年。”
“兩年。”總參謀長把這兩個字重複了一遍，輕輕點頭：“那天在會上，你要是把它拍到桌子上，恐怕連門都出不去。”
沈飛沒有否認。
總參謀長這才把手按在檔案袋上：“仗會怎麼打，海灣已經替你講完了。”
“該裁哪些機關，撤哪些番號，這裡面寫的東西，我帶回帝都。”
“會有人跟你吵，也會有人跟我吵，而且要吵很久。”
“這些都不要緊。”
“我今天飛過來，只想問一件事。”
“那天會上有人說，一百萬人後面，是一百萬個家。”
“這句話，我半個月沒有放下。”
趙國華坐在一旁，慢慢開口：“巧了，首長進門以前，我剛好問到這裡，他還沒來得及答。”
“那就接著答。”總參謀長說道：“不過答之前，先看一樣東西。”
他朝何志遠點了點頭。
何志遠開啟公文包，取出一份只有幾頁紙的材料，攤在桌面上。
沒有紅頭，也沒有文號。
最上面一行，只有手寫的五個字。
內部測算稿。
“這不是方案，更不是決定。”何志遠先把話說在了前面：“只是按照一百萬這個總數，軍訓部和軍務部門關起門來算的一筆賬。”
“這麼大的動作，不可能全軍同時鋪開。”
“真要動，得先找一個地方試。”
”。氣過長首位幾和我，前之來“：話的面後了過接長謀參總
”。城羊是就，個一第，試要果如“
。下一了停，手的上沿桌在搭邦振周
”。的來出試裡這從是隊部種特“：他著看長謀參總”。說多我用不，城羊是麼什為“
”。活都裡哪比子路的上方地，上邊在就區特“
”。的去出走裡這從是你“：上飛沈回轉新重目的他”。有還“
”。趙老和周老認也，你認兵的裡這“
。話說有沒邦振周
”。人萬十約大，的開離要需一這區軍城羊，算測照按“：頁二第開翻遠志何
。萬十
。聲出人有沒裡房書
。掉散點點一在正氣熱，湯魚碗那上桌飯間外
。移下往行一行一，格表著順指手的遠志何”。去進了算部全，去的到想夠能把們我“
”。五萬一，防邊和警武、安公“
”。萬一，關機方地和法司、關海、防消“
”。二萬一，門部衛保的礦廠營國型中大上加，航民、口港、路鐵“
”。三萬一，的造深校院去送上加再，的置安口對方地由籍原回，的休退離以可齡年了到“
”。過核話電打省個一省個一我，字數些這“
”。來出不都，個一多再，限上的出給夠能方地是經已“
”。萬五剩還，萬五計合“
。字數行一那著看飛沈
。別差有沒乎幾，的來出算疆北在他和
”。兵老的役服期超和兵願志、部幹下以營是多大，人萬五這的下剩“：料材上合遠志何
”。小有下，老有上，下上歲十三，兵工、兵察偵、兵炮、兵步“
”。藝手的別過學有沒，仗打和兵帶了除“
”。了唸用不“：邊旁格表張那在放，鏡花老下摘邦振周
”。字名的長團們他出得我，半一有，裡人萬五這“
。高不音聲的他
。沉多有話句這，來出得聽都人個幾的裡房書可
”？家回們他讓，錢筆一發“：來出了問話的面後把他替華國趙
”？活麼怎，人萬五這，飛沈，在還人，了完花，候時的完花有總錢“，道答回長謀參總”。的辦麼這是就年五八“
。飛沈向看都人有所
”。海下“：字個兩了說只飛沈
”？海東是還海南？海個哪下“：頭眉起皺邦振周
”。詞新的來過傳邊南年兩這“：頭搖了搖華國趙”。海個那是不的說他“
”。海下就，賣買做去出己自，端不碗飯鐵著放“
”。話人說“：飛沈著盯頭轉，來下了沉場當臉的邦振周
”。程工包國出，貿外搞，輸運跑，廠辦“：目的他避迴有沒飛沈”。意生做“
”？爺倒當上街去，兵的子輩半了帶子老讓你“：上面桌在拍掌一邦振周”！鬧胡“
。釋解著急有沒飛沈
。北南江大遍傳會就字個兩這，年一過再，代年個那的活生本原他在
。里海的底見不看也誰片那進扎頭一，碗飯鐵的子輩半了端下扔會人數無
。面裡在死淹人有
。代時個一了出撈里海從人有也
。天冬的年一九九一是在現可
。思意個一是把倒機投、業正務不和還，裡朵耳人多很在落字個兩這
”。楚清都誰比你，子多了出做，賣買做隊部年些前“：來起了皺也卻頭眉，火發有沒長謀參總
”。的來回抓手親你是還，人的樣那昌寶鄭“
”。文批的隊部和油的隊部、車的隊部是的用，賣買的做昌寶鄭“：頭搖飛沈”。樣一不那，長首“
”。臉的裝軍這是的丟，袋口的己自是的進錢了賺“
”。子條張一隊部拿不，方地寸一隊部佔不，人的裝軍了是，的說我“
”。家養錢掙正正堂堂，手隻兩的己自憑“
。些一了開鬆頭眉的長謀參總
