“有，當然有。”
梅迎到門口，接過年輕男人遞來的袋子。裡面裝著兩包沒開封的洗漱用品，男人說買多了，想送過來。
“謝謝。你叫什麼名字？”
“肖恩。”
彼得認出了愛國者，想到上次並肩救人時還戴著面罩，便把到了嘴邊的招呼嚥了回去。
“肖恩，你先把東西放前臺。我去拿登記表，今天大概還要搬幾趟東西。”
梅指過位置，便被樓上傳來的喊聲叫走了。肖恩將袋子放下，目光沿樓梯往上轉，經過牆邊的課程表，又回到大廳中央。
韋德正研究一張紙。
紙上印著志願者的姓名與值班時間，威爾遜那一欄留著空白。一位住客經過，跟韋德打了招呼，問明天還來不來。
“我得看看行程。”韋德把紙舉得高了些，“你知道，像我這樣的人，預約一般都比較滿。”
住客點頭，表示門口那排鬆動的掛鉤可以留到明天再修。
韋德望著人走遠，拿筆，在明天下午畫了個圈。
彼得看見了。
韋德用筆尖指指那一欄，神情鄭重。
“你要替我保守秘密。我還沒有告訴老闆，今天的免費服務居然有了續訂。”
“陳會很高興的。”
“我知道，所以我得表現得稍微矜持一點。”
韋德折起紙，塞進褲袋。褲袋不夠深，名單露出一截，韋德又推了推，才肯放手。
彼得嘴角往上翹，轉身去找書包。
哈利和兩個女孩是放學後一起過來的，包都放在側邊儲物間。彼得的舊書包壓在最底下，韋德那隻不許任何人碰的長包靠著牆，梅已經囑咐過，裡面的危險東西不能拿到大廳。
儲物間在大廳右後側，門外就是通往後街的服務通道。兩張雙層床靠另一側放著，把桌子和正門之間的路擠窄了。
彼得伸手取出手機，看見螢幕上那張六週課程表，才想起還沒問陳默，怎麼忽然對機械維護有了興趣。
打字到一半，瑪麗簡從門旁叫了一聲。
“彼得，你的衣服被膠帶粘住了。”
袖口勾著一條包裝膠帶，彼得越走，膠帶拖得越長。瑪麗簡過去替著揭開，指尖隔著薄薄的布，碰到手腕。
彼得的胳膊立刻老實了。
瑪麗簡低著頭，將膠帶一點點揭下來，最後揉成一小團。
紅髮垂在臉旁，彼得聞見一點玫瑰味洗髮水的味道，想找句話，又怕開口以後，面前的人把手收回去。
”。了好“
。手的著空隻那進放團帶膠把便，著看仍得彼覺察，點一開退簡麗瑪
”？吧路帶我要需還會不你。口門在桶圾垃“
”……是只我。道知我“
。手順當相得接，過經邊旁從利哈”。度角的適合到不找是只你“
。臉過轉得彼
。辜無很容笑，尺捲著舉利哈
”。由理個這是也，候時的子椅搬次上你說梅“
。揄揶聲小，音聲的見聽能人個兩們他有只用，邊耳的得彼近靠利哈，膀肩的得彼過攬把一
”。了個一髮頭的和紅快你，弟兄，嘿“
。淨白回給臉小把新重的部臉與心手用圖試，臉手，了紅更臉得彼
。口袖的淨乾揭沒還了勢順指手，去過遞夾記登把溫格，邊這朝得彼見。邊耳在落髮短縷幾，來起束髮頭金，夾記登的好理整剛著拿裡手，笑邊桌在靠溫格
”。點一有還裡這“
。去手抬忙趕，看在也簡麗瑪見看，頭低得彼
”。好就來我“
。上夾記登到別新重，筆的上桌起夾，回收手的出本原將溫格
”？挪邊哪往要子桌說才剛你，利哈。來慢慢你那“
。得彼給遞尺捲將，笑的上臉起收，人三看看利哈
”。錯的我變又裡這天明得免，下一量我幫先你“
。上臉得彼到移度刻從目的孩髮紅，直繃帶尺，開拉角桌著隔人個兩。端一另住拿簡麗瑪，尺捲到接得彼
”？嗎事有還點一晚天今你“
”。有沒“
。愣了愣也得彼，口出話
。下往帶尺把，笑著忍簡麗瑪
”。去過走我陪以可，事的別有沒是要你。誌雜本買角街去想我“
”——就好拾收裡這把我。以可然當“
”。得彼“
。些了低音聲，帶尺著還手的簡麗瑪
”。道知不都裡哪了去你連歡喜不我。KO個我答回者或，向方的你我訴告是怕哪？聲一我訴告以可不可，候時的事有你當，你求請我…我“
。頭了點真認，發口得彼
”。的你訴告會我“
。問追簡麗瑪”？事何論無、地何論無、時何論無“
”。嗯“，個了回地豫猶，下一了愣得彼
”。步進個算也過不“，髮頭紅的側耳下一了簡麗瑪”。的定否是案答來起看，吧好“
。架一打的麼什士博魚章者或，啊人牛犀、啊人沙、啊人蜴蜥和去再意願更得彼，目的簡麗瑪視直刻此時此起比
？事何論無、地何論無、時何論無，應答敢麼怎他
。俠蛛蜘是己自簡麗瑪訴告敢不至甚他
”！位各，嘿“
。把一了抹上髮頭在手隻一另，來過機手著舉德韋
”。高常非的良善，酬報到拿有沒還我是別特。良善的我了證見眼親，人多麼這有天今明證，片照張一要需們我“
。說溫格”。筆支兩了拿才剛你“
”。作合期長有構機家這跟我，還歸天明在會我，次其！元5的塞裡懷我往制強，我謝了為人助救被是那，先首“
。點了點筒筆空的上桌朝溫格”。筆是的說我“
。點一深票鈔的出口把手順，裡筒回，筆支兩出德韋
。高架機手把備準，子椅張一過拉又，邊旁簡麗瑪到推得彼將手順，置位出讓先利哈。裡群人往著笑，單名的裡袋拍了拍德韋
”。吧拍來我“
。子袋隻那了沒經已裡手，近走恩肖
。開挪刻立沒也誰，手的孩髮紅到背手的得彼，尺捲起收簡麗瑪，點一靠間中往人個五讓恩肖。開展都膀肩個兩把意特，時去回站，機手出地快痛德韋
。聲兩了響門快
。前牆的刷新廳大在人個五，頭肩得彼著搭手的利哈，近得站孩個兩，傻點有得笑得彼。看邊旁往再，臉看先，片照開點，機手回取德韋
。臉張半的來過探梅有還面後
。看看默陳讓要必有很得覺然忽，旁鍵送傳在停指手，小又大放圖把德韋
。錯不得過實確天今
”？樣麼怎張這“
