“明日辰時，姜家男丁流放三千里，女眷充入官坊做苦力。”
這句話傳到將軍府時，姜羽正在院子裡蹲著。
他手裡拿著一根樹枝，在土上寫字。
寫了一個“賣”。
又劃掉。
又寫一個“斷”。
也劃掉。
姜禾從外頭回來，靴底沾了土。
她走到他旁邊：“寫什麼？”
姜羽把樹枝丟開：“沒寫。”
姜禾看了地上的字。
“寫醜了。”
姜羽低頭：“你都看見了。”
“嗯。”
“那你還問。”
“看你說不說。”
姜羽不說話。
後院裡，黑山趴在牆邊曬太陽。姜禾過去拍了拍它的腦袋，又從小包裡摸出半塊糖，塞進自己嘴裡。
姜羽跟在她後頭。
走了幾步，停住。
姜禾回頭：“腳壞了？”
姜羽搖頭。
“餓？”
搖頭。
“想要糖？”
姜羽抬頭：“不是。”
姜禾把另一半糖遞給他：“拿著。”
姜羽接了，卻沒吃。
。久很了站，紙糖著他
”。問“：上階石到坐禾姜
”？掉賣們我把想的真們他“：著看羽姜
”。嗯“：禾姜
”？誰給賣“：羽姜
”。行牙“
”？的麼什做是行牙“
”。人賣，人買“
。了皺紙糖的裡手羽姜
”？哪去會，後以了賣“
。想了想禾姜
。編想不
。娃娃小的哭會只裡褓襁年當是不，歲七經已弟弟
。難更會只，見聽裡人別從若他。道知都人裡城，堂公上擺經已賬舊
”。遠賣能可也。廝小做，頭丫做。家人別去“：禾姜
”？嗎來回能還“：羽姜
”。難“
”？呢我那“
”。小太你“
”？賣也小“：羽姜
”。嗯“
”？月滿剛去也俺“：面地著盯羽姜
”。嗯“
”？哭會我“
”。會“
”？吵嫌不們他“
”。嫌“
”？下留我把不麼什為那“：頭抬羽姜
”。抱人要，藥要，吃要你“：禾姜
”？煩麻以所“
”。嗯“
。住停又，下兩了嚼，裡進塞糖把羽姜
”？嗎怕候時那你，姐姐“：問他
。他著看禾姜
。過用沒久很，字個這怕
。用有沒怕裡世末
。用有沒也上路荒逃
。哪在糧，哪在，哪在門算只，怕沒。價說子牙和在太老姜頭外，哭邊在苗姜，黑裡屋，時來醒年當
。佬大世末是不的問羽姜可
。姐姐的半歲三是的問
”。“：禾姜
”？麼什“：白明聽沒羽姜
”。，候時那“
”？嗎只“
”。困還“
”？你打們他怕不你“：前面到蹲羽姜
”。我過不打“
”？嗎著活還爹道知你那“
”。道知不“
”？呢娘“
。樹棗老棵那院後向看禾姜
。在還釵，了沒墜耳銀。的來回找來後嘯姜。釵舊隻半的孃著放面裡，盒木小個一著埋下樹
”。了沒娘“
”？嗎娘得記你“：些了低音聲羽姜
”。多不“：禾姜
”。得記不都點一我“
”。小你“
”？嗎我過抱娘那“
”。過抱“
”？的真“：頭抬羽姜
”。嗯“
”？了見看你“
”。見看“
。去下低頭把羽姜
。嚼再有沒，裡在含糖
”？的沒才我生了為是不是娘“：問他，兒會了過
”。們我生“：禾姜
”。弟弟是我可“
”。姐姐是我“
”。我有也那“
”。賬的你是不“：袋腦的他住按，手禾姜
。躲沒羽姜
”？賬的誰是那“
”。藥沒，命人，災天“
”。藥給不家姜“
”。嗯“
”。墜耳的孃了拿們他“
”。嗯“
”。婦媳娶伯大給錢的們我賣拿還“
”。嗯“
。起攥慢慢手的羽姜
。哭有沒他
。了沒都味甜，久太了含裡在糖。住抿也，了紅圈眼
。手的他見看禾姜
。開長沒還節骨，小頭拳
。開掰手的他把，手
。肯不羽姜
”。松“：禾姜
”。松不“：牙咬羽姜
”。疼手“：禾姜
”。疼不我“
”。疼字寫天明“
。住停羽姜
。下一了掰又禾姜
。印甲指道幾有心掌，了開鬆手的他
。笨他說沒，著看禾姜
。膏藥瓶小一出拿裡包小從
