周景初坐在沙發上，目光跟著我從廚房這頭移到那頭。
我站在櫥櫃前面，把咖啡豆倒進磨豆機裡，按下開關。
機器嗡嗡地響起來，蓋過了客廳裡的沉默。我靠著水池邊，看著深褐色的粉末一點一點落進下面的盒子裡，心裡在罵自己。
有病！真有病。
大半夜的，讓一個剛親過你的男人進家門，還給他磨咖啡。
你圖什麼？圖他明天去撣北？圖他臉上那塊創可貼？圖他剛才說“我看你進屋再走”的時候那種眼神？
李嵐，你是不是腦子進水了？
不對，你腦子進的不是水，是咖啡。
你被咖啡醃入味了，連判斷力都是苦的。
磨完咖啡了，我拿出兩個杯子，燒水，手衝。
熱水慢慢澆在咖啡粉上，氣泡鼓起來又破掉，深色的液體一滴一滴落進杯子裡，香氣在廚房裡瀰漫開來。
我端著兩杯咖啡走出來，一杯放在他面前，一杯自己端著。
“謝謝，很香。”他接過杯子，低頭聞了聞。
“還行吧，家裡只有這種，湊合喝。”
他喝了一口，目光在客廳裡掃了一圈。
從書架到鋼琴，從落地窗到那盆養得半死不活的綠蘿，最後落在天花板上那盞暖黃色的吊燈上。
“小嵐，這房子真漂亮，就是感覺你自己住有點大。”他說。
我端著杯子在他旁邊坐下來，翹起腿，看了他一眼。
“怎麼？你還想搬過來住啊？”
他看著我，笑了一下：“也不是不可以。”
“你拉倒吧。”我擺了擺手，喝了一口咖啡。
他笑了一下，沒有接話。
低頭喝咖啡，手指搭在杯壁上，慢慢地轉著。
客廳裡安靜了下來。
窗外夜風吹著枇杷樹的枝幹，影子投在窗簾上，一晃一晃的。
我看著他。他好像有什麼話要說，嘴唇動了一下，又合上了。
手指在杯壁上轉了兩圈，又停住了。
過了一會兒，他又喝了一口咖啡，放下杯子，目光落在茶几上某個不確定的位置。
。了口開我”。說快話有你“
”。事些那了到看上網在我“：我著看，下一了頓他
”？事麼什“
”。事的誠世趙跟你“
。沒手的子杯著端我
”？麼什問想你“
”……底到們你“
。說他著看，上几茶在放子杯把我”。麼什沒都點一，麼什有沒誠世趙和我，住打“
。了話說不他
。緣邊子杯的己自在落，去回收目
。聲答滴的走鐘掛上牆到聽能得靜安，來下靜安又裡廳客
。煩點有得覺然忽，子樣個那他著看我
”？我信相不你“
。些一了快才剛比氣語，來頭起抬他””。你信相不有沒我，有沒，有沒“
。說他著盯我”。過睡人男何任跟沒是可在現到我“
。下一了愣他
。開張微微，點一了大睜睛眼，來起挑微微眉，訝驚的顯明很種一出浮上臉張那
”？啊“
”？信相不你“
。前面他到湊臉把，腰下彎，步一了邁前往，來起站子杯著端我
。上尖鼻的我在打息氣的出撥他，近很離距
。睛眼的他著看我”？過睡人男跟有沒有底到我看看？試試你讓我不要“
。了紅子下一臉的他
。朵耳到燒路一，始開子脖從
。了，背靠發沙了住抵背後，了後往他
”……信相我……我“
”。以可也試試實其“：見不聽乎幾到低，去下了低音聲，下一了頓他後然
。下一膀肩他了推我
”。你的“
。上手扶的側一另在靠，些一了遠他離得坐次這過不，上發沙回坐新重我
。了開打視電把控遙起拿後然，口一了喝啡咖起端
