“嗚……北硯哥……我好累……”她抽噎，“前世孤墳大雪，我睜眼就懂了，可這世還是陷進來……”
“哭吧。”北硯下巴挨她發頂，“我在。幼時你摔跤也這麼哭，我揹你回屋。”
“他從不信我……踩碎畫軸又送衣……翻窗逼宴……我到底算什麼……”
北硯沒插話，只輕拍她背。
暗影裡，顧言指節捏得咔吧響。
他盯著那紅裙，胸口像被剜空。
她從沒在他懷裡這樣哭過。
迎親路擋箭醒來沒淚，今生被他質問只冷笑，如今在別人懷裡卻碎了。
不知過了多久，沈夕瑤抽噎停了。
她退開半步，指尖抹了把臉，眼神倏地冷靜。
“對不住。”她鄭重，“北硯哥，當年我逼你在父親面前立誓，說不喜歡你，都是認真的。”
北硯手僵在半空，臉色剎那蒼白。
“我知道你救過我，送過珠釵。”沈夕瑤繼續，“可那不是愛。我不想騙你。我那時就明白，你是我哥般的人，不是夫君。”
北硯唇角扯了扯，半晌才道：“天色已晚，我……該走了。”
他轉身，青衫融入雪夜，提燈光漸遠。
沈夕瑤立在原地，望他背影消失。
風颳過空蕩巷子，她站了很久，才轉身推門。
歪斜的門軸吱呀響，把她和雪夜隔開。
角落暗處，顧言攤開掌心，血從拳縫滴進雪泥。
他盯著那紅裙消失的門檻，眸裡翻湧著連自己都不懂的疼。
沈府破敗院門被她關上。
藍布包袱甩在硬板床上，悶響一聲。
沈夕瑤摸出北硯給的那封信，就著冷透的屋子拆開。
信紙是渝州尋常箋，哥哥沈知舟字跡穩重帶點活潑。
“瑤兒親啟：兄已在渝州安頓，書齋生意尚可。前日白墨那丫鬟倒會服侍，我瞧著甚省心，等你脫身來渝州瞧瞧。你若顧言給不了你一個家，不必死守沈府。渝州洛雲府永遠是你的孃家，門扉為你留著……”
她讀著，指尖摩挲紙邊。
物是人非。父親沒了，大哥遠走，連丫鬟白墨都成了兄長跟前紅人。
她望著空蕩府邸，樑上蛛網結著雪光，和衣倒在硬板床，藍布包袱當枕，攥著信睡去。
。苑寒世前回重裡夢
。頰臉手，來走溫白言顧，芽綠著樹槐脖歪
。水像得眸他的裡夢”？嗎疼，瑤瑤“
。醒驚卻，口袖他手，信敢不
。影人個著蹲裡暗昏，旁榻床
。瞅邊床在蹲，泥雪的牆矮著沾還邊靴，著敞服蟒玄，氣酒渾，開離未直一竟言顧
。久多了盯知不邊床在蹲，雪外窗著映裡眸他，滅早火燭
”？的來進麼怎你“，起坐地猛瑤夕沈”……你“
