上面寫：
夢主：甲零。
許還的臉色第一次真正變了。
“不是我。”
姜照微看他。
“我沒問你。”
“甲零不是我。”
“你知道這個編號？”
“知道。”
“誰？”
許還盯著那兩個字。
很久才道：
“聞川養我以前，我見過一個人。”
“他沒有名字。”
“阿零們叫他甲零。”
“為什麼？”
“因為他是第一個被拿來試‘一個人能不能只靠別人的想象活著’的人。”
姜照微沒聽懂。
“說人話。”
許還聲音低下來。
“他沒有固定長相。”
“也沒有固定經歷。”
“每次見不同的人，別人覺得他是誰，他就按那個人想的活。”
“有人覺得他是死去的兒子，他就做兒子。”
“有人覺得他是舊友，他就做舊友。”
“有人覺得他是東宮的人，他就做東宮的人。”
“他從來不糾正。”
“為什麼？”
”。個這是就的教被候時小他為因“
。頭抬還許
”。誰是就你，誰是你認人別“
。涼發背後微照姜
。反相好恰西東的掉拆路一們他和這
。子太認他把人別絕拒晏顧
。徹聞謝是己自持堅徹聞謝
。一甲要也死一甲
。人的家誰變就飯口一為因肯不棠唐
：是則規的養被小從零甲可
。己自有沒你
。麼什是就你，麼什要想人別
”？呢來後他“
”。了放裡案試從他把川聞“
”？候時麼什“
”。年那歲五我“
”？大多他“
”。八七十“
”？呢在現“
”。右左十四，著活果如“
。人個一到想然忽微照姜
。臉是不
。為行是
。份定穩有沒終始人個一有，上路一這
。朔林像以可
。人的指拇缺做以可
。現出方地同不在以可
。一之者察觀的朔林仿模意故釋解被來後人男指拇缺個那但
。過到抓正真沒從們他
”？嗎人男指拇缺個那過見蓁周“
”。過見“
”。像畫“
。來被快很蓁周
。臉準不畫
。罩面半了戴人那為因
。睛眼畫能但
。眼一看只還許
”。他是“
”？零甲“
”。對“
”。對不“：口開然突觀聞
”？對不裡哪“
”？現出不麼什為前年三，主夢是果如他“
。他看還許
”。一第是該應才他，著活直一零甲果如。一第徹聞謝，時人篩次一第籍夢“：續繼觀聞
。西東的要需正真籍夢合符最零甲為因
。份定固有沒
。人何任的中象想人別為以可
。道徹聞謝”。了退經已前年三他非除“
”。存尚示顯在現可“
”。退沒於等不存尚“
。話過接微照姜
。虧字文多太過吃經已們他
。存尚主夢
。著活還人明說只能可
。主夢認仍他表代不
”。問他到找“
”？找哪去“
。刻片默沉還許
”。道知能可我“
”？裡哪“
”。石青“
”……“：微照姜
”？家我是又麼什為“
”。家你是不“
”？哪那“
”。死沒實其人個一有，裡士軍亡陣個八那的中選前年三你“
。了靜下一裡屋
。冊亡陣本那翻去刻立微照姜
。人個八
。死的真是陵長顧
。亡死了標都也時當，個七外另
”？個哪“
。個六第向指還許
。硯陳
。歲七十二
。軍邊
。母父無
。婚未
。亡陣前年三
。歸已骨
”？嗎過驗骨“
”。驗高和牌軍按只，屬親有沒“
”。換能可以所“
”。對“
”？零甲是硯陳疑懷你“
”。疑懷是不“
”。事件一試想己自說他，零甲見次一後最前年十我“，道還許
”？麼什“
”。子輩一完過，字名個一選己自能不能他，他識認人沒也再後以果如“
”？硯陳選他“
”。道知不“
”？他指麼什為你那“
”。傷燒道一有肩左零甲為因“
：著寫欄傷舊的硯陳，裡檔軍
。留所年，傷灼舊肩左
”。有還“
。貫籍到翻還許
。人石青，硯陳
”？過聽沒麼怎我“
”。大石青“
”？哪“
”。坳家陳邊南“
。字名個那著盯微照姜
。前眼到調者死的夫亡做合適個八把觀聞前年三
。陵長顧選有沒時當果如
——硯陳了選是而
。死沒本能可夫亡的
。零甲的”誰是就我，誰是我希人別“練訓被小從個那是就能可很他，是的煩麻更
”。觀聞“
。頭抬微照姜
”？嗎著活能可硯陳道知，候時的面前調人個八把你“
。了白經已臉觀聞
”。道知不“
”？單名人八的你給誰“
”。的篩己自我“
”？冊總份哪從“
”。冊總骨歸部兵“
”？冊總的理整誰“
。天半了想觀聞
”。總謄部兵，報先籍軍方地“
”？的報誰份這石青“
。查
。快很得來案答次一這
。報原軍邊是不報補亡死的硯陳
。補衙縣石青由後年半是
——吏書手經
。回宋
。回宋的在存不個那是又
。觀聞是上面表，的置位的見看易容微照姜到調人死個八把
。裡”人死“進塞硯陳把經已回宋，步一早更可
。遍一了篩又裡子池的好備準前提人別從是只觀聞
。問微照姜”？誰是回宋“
。字個兩那著盯還許
”——字名時臨個一選己自給想零甲果如“
”？回宋麼什為“
”。道知不“
”。回“：道然忽卻徹聞謝
。他看人有所
”。麼什是就他，麼什認人別“
”——是的學想他，後以走他放川聞“
。下一了頓徹聞謝
”。來回“
。來回裡眼人別從
。上己自到回
。回宋
。諷嘲是必未
。字名個一第的己自給他是能可也
。起經已微照姜
”。石青去“
”？在現“：道徹聞謝
”。在現“
”。了黑快天“
”？黑怕你“
”。怕不“
”。走那“
。遠不宅祖家姜離坳家陳
。午上天二第是經已時到趕們他
。小方地
。難不硯陳問
。道知就人老的子穀曬個一第
”？硯陳“
”？個那年三了死“
”。對“
”？嗎了死是不他“
”？哪在骨“
”。山後“
”？的收誰“
”。裡村“
”？哪住前以他“
。頭西最指了指人老
”。間那“
”？嗎住人有在現“
”。啊有“
。頭回地猛微照姜
”？誰“
。看地怪奇人老
”。啊硯陳“
”……“
”？了死他說是不才剛你“
”。了死上籍軍“
”。了來回來後人“，然當所理臉一人老
。聲出沒天半得堵話句一被次一第微照姜
”？的回候時麼什“
”。前年兩“
”？籍軍改沒後以來回“
”。改得懶說他“
”？管不衙縣“
”。他管誰，椅桌修人給時平，田佔不也，餉軍領不又他“
”？道知都人裡村“
”。啊道知“
”？題問有來回人死個一得覺人沒“
。了怪奇更人老
”。唄了錯子冊，了前跟站都人“
。了多明聰人群那宮東比人的方地這得覺然忽微照姜
。走頭西往
。著開門院小
。頭木刨人有面裡
。下上十四
。布舊穿
。傷燒點一出肩左
。在都指拇隻兩
。口門在站微照姜
。頭抬人男
。下一了停子刨的裡手，時還許見看
”。了來你“
”。嗯“：道還許
”。見沒年十“
”。嗯“
。微照姜看又人男
。訝驚有沒
。識認不裝有沒也
”。娘姑姜“
”？零甲“：微照姜
。頭搖人男
”。硯陳“
”？回宋“
。下一了停他
”。月個七過用“
”？主夢“
。子刨下放於終人男
”。了退“
”？候時麼什“
”。前年三“
”？據證有“
”。有“
。紙張一出拿屋進他
。年七十熙元
。州臨
。前之啟次一第籍夢
：句一有只面上
。陵長顧之想所人何任作不人本
：名簽
。硯陳
。字名個二第有還面下
。回宋
。掉劃都個兩
：籤新重後最
。硯陳
”？掉劃回宋麼什為“：眉皺微照姜
”。聽好不得覺候時那“
”？聽好就硯陳“
”。了久用“
。悉名莫由理個這
。眼一他了看徹聞謝
。他看也硯陳
”？徹聞謝“
”。嗯“
”。去回換沒也你說聽“
”。嗯“
”。好“
。聊可麼什沒然居，人的份數無過塞人別被經曾個兩
。了束結就好句一
。執回正宗出拿微照姜
”？存尚主夢麼什為那“
。完看硯陳
”。死沒人我為因“
”？人是的指存尚主夢“
”。記麼這是就錶舊“
”？退底徹麼怎那“
”。’退已人本‘改’存尚‘把“
”？改能誰“
。指硯陳
”？我“：微照姜
”。人樣造“
”？我是又“
”。嗯“
”？活多了留我給底到西東破這們你“
。下一了笑硯陳
”。件一後最“
”。我騙沒好最你“
”。沒“
。冊原樣夢舊出拿他
。裡手他在直一然居
。在也頁一後最的掉缺
：著寫整完面上
。零甲主夢
。人擇人本代可否是照妻驗以，樣預部外承：責職
：註批的年早川聞邊旁
。可不法此
。偽為皆配匹切一則，我自無若人之認被
：出退的前年三硯陳是，面下再
。做不我
。單簡很
。字個三
：補邊旁”存尚主夢“在筆拿，完看微照姜
。退已夢。存尚人
：寫面下最在又
。用代得不概一，言所歲二十。定決時當人本由，人麼什嫁、人麼什認、人麼什歡喜人本後今。樣預部全回撤日今，微照姜人樣造
：句一加又，想了想
。限寬再不，條一這飯做會不其尤
”……“：徹聞謝
。聲一了咳頭低硯陳
。臉開轉接直還許
”？麼怎“：頭抬微照姜
”。麼什沒“：表無面徹聞謝
”。學以可你“
”？樣應要我說誰“
”。你說沒也我“
”？麼什幹我看你那“
”。看看“
”……“
。好收紙把硯陳
”？正宗送你替我“
”。用不“
。來起折己自微照姜
”。送己自我西東的我“
”。好也“
。下停又，口門院到走
”。硯陳“
”？嗯“
”？過麼這子輩一算打真你“
。屑木的子院滿眼一了看頭低人男
”？過麼怎“
”。人的上籍軍在死經已個一“
”。改去空“
”？年兩了“
”。多活“
”……“：微照姜
。衍敷還字名出起沒年十還許比由理這
”。去天明“
”。吧天後“
”？麼什為“
”。子櫃做頭東村給天明“
”……“
。了管得懶
”。多還得想歲二十你“：道然忽徹聞謝，時坳家陳出走
”。了現發也我“
”。想都飯做會不會夫丈連“
”。夫丈是不，樣預陵長顧是那“
”。樣預照妻“
”。名的起川聞“
”。婚未了寫你“
”。籍死落好才婚未“
”。眼順得長寫還“
。下停微照姜
”。徹聞謝“
”。嗯“
”？去不過字個四這跟要非是不是天今你“
”。有沒“
”？提覆反你那“
”。奇好“
”？麼什奇好“
。想了想徹聞謝
”。項一十“
”？項一十麼什“：來過應反沒微照姜
”。項一十配匹我“
”……“
”。貫籍配匹不一唯“
”？以所“
”。行還眼你的歲二十“
。息三足足他了看微照姜
。了笑後然
”？誰誇在是這你“
”。實事述陳“
”。做會不都飯連你“
”。學以可“
”。楚清倒得記你句這“
”。的寫案檔“
”。行“
。走前往續繼微照姜
”。說再會學“
。上跟徹聞謝
”？麼什會學“
”。飯“
”？麼什為“
”？項二十第補要是不你“
。下一了靜安徹聞謝
。好很心微照姜到次這
”？話說不麼怎“
”。想在“
”？麼什想“
”。個哪學先“
。下一絆頭石的上路被點差微照姜
。頭回沒，住穩
”。便隨“
”？麼什吃歡喜你“
”。過寫能可我的歲二十“
”？呢的歲五十二“
。點一了慢步腳微照姜
”。點己自的歲五十二“
”。嗯“
”。多不差還這“
。子豆的天一了曬收口門在正母祖，時宅祖石青回們他
。子案問是不應反一第，來回又人群一見看
”？沒飯吃“
”。沒“：微照姜
”。道知就“
。徹聞謝向看母祖
”？嗎火燒會“
”。會“：徹聞謝
”。飯做他讓“：道刻立微照姜
。他看下上母祖
”？嗎會“
。瞬一頓停徹聞謝
”。學以可“
。笑住忍沒微照姜
。常正太不都子腦得查案查人群這得覺只，麼什笑在們他道知不母祖
”。去進搬子豆把先“
。子豆搬實實老老後最，人的籍七過拆、棺過開、宮東過查群一
。角紙點一出下底櫃舊邊床母祖見看然忽，時走屋西往筐一著抱微照姜
。停一步腳
”。母祖“
”？麼什幹“
”？麼什是裡子櫃“
”？麼什麼什“
”。下底最“
。眼一了看母祖
”。爛破的候時小你“
。跳一裡心微照姜
”？嗎看能“
”？我問西東的己自你“
。啟開櫃舊把，筐豆下放
。糟八七得塞層一下底最
。帖字的候時小
。馬木的了斷
。花的樣麼怎不得畫張幾
。子冊小的薄薄本一有還
：字的歲二十是面封
。說再後以
。上地到坐微照姜
。來過了走也徹聞謝
”？麼什“
”。道知不“
。開翻
。西東的記孩小是都面前
。樹爬罵母祖天今
。家回不又爹天明
。衍敷，行三寫只信寫娘天後
：頁一現出然突，間中到翻
——人嫁要定一後以果如
。頓一手微照姜
。話說沒邊旁在站徹聞謝
：條一第面下
。煩太能不
：條二第
。主做我替能不
：條三第
。他怕就害厲爹我為因能不
：條四第
。飯做會好最
：條五第
。眼順要得長
：條六第
。的己自他是得字名
”……“：微照姜
”……“：徹聞謝
。上合地啪
”。值價麼什沒，舊兒“
”。完看沒還我“：道徹聞謝
”。面後有沒“
”。有“
”。有沒“
”。了條七第見看才剛“
。來起站子冊著抱微照姜
”。了錯看你“
”。字識我“
”。錯看也那“
。手徹聞謝
。躲一後往微照姜
”？麼什幹“
”。案查“
”？係關麼什有子案跟這“
”。料資始原籍夢是能可“
”。了退經已籍夢“
”。下一認確“
”。徹聞謝“
”。嗯“
”。試試西東的候時小我搶再你“
。手回收徹聞謝
”。行“
。他看地疑狐微照姜
”？話說好麼這“
”。嗯“
”？有沒條七第見看底到才剛你“
”。了見看“
”？麼什寫“
。答回沒徹聞謝
。了定確不點有而反微照姜
。條六第到掃只才剛
？條七第有真
。子冊啟開新重，火燒房廚去徹聞謝等
。句一有還實確，面下條六第
。小很字
。的補來後像
。誰歡喜後以大長我看就那，算不都面前果如：條七第
。天半了盯微照姜
。的用有句了說算總己自的歲二十得覺然忽
。紙張一著夾還面後現發，上合要正
。字的是不
。己克姜是
：行一有只
。挑替別，去回放就完看
。聲一了笑微照姜
。過看早爹來原
。沒都麼什且而
。音聲的母祖來傳然忽面外，好放子冊把備準正，原回夾紙把
”！微照“
”？了麼怎“
”。找人有“
。去出子冊著抱微照姜
。馬快的寺正宗著站口門院
。害厲得人來
”。報急中京，娘姑姜“
”？了題問出又籍夢“
”。是不“
”？駁二十“
”。是不也“
”？麼什是那“
。果結檔驗的出剛封一上遞人來
”。遍一了核新重檔舊有所籍七、籍夢、陵長顧把正宗，求要的您按“
”——裡錄記亡死子太份七現發“
”。份一了“
。了沒慢慢笑的上臉微照姜
”？思意麼什“
”。了紙是不“
”。人活過應對正真次六有只，裡亡死次七是“
”。出退份有沒也，人載承有沒，有沒次七第“
。氣口了嚥人來
”。期日亡死有它可“
。紙過接微照姜
。天五第的後變宮前年十在就期日
——是就也
。天二第的藥支三第下吃
：楚清很得寫名亡死
。陵長顧
：句一有只面下
。已，死七第
。白空欄一人驗
。白空欄一者死
。字名的人個一了寫，欄一”證見“獨唯
——的歲二十
。微照姜
