姜照微成親後的第一個早晨，是被一陣鋸木頭的聲音吵醒的。
起初她還以為自己做夢，翻了個身，打算繼續睡。誰知那聲音停了一會兒，又響起來，吱呀吱呀，鋸得十分賣力，中間還夾雜著顧晏的說話聲，隱約能聽見“再往左一點”“別碰門框”之類的話。姜照微把被子往頭上一蒙，忍了片刻，終於坐起來，咬牙叫了一聲謝聞徹。
沒人應。
她轉頭一看，枕邊已經空了，被褥疊得整齊，昨夜脫下的婚服掛在衣架上，連桌上的喜燭都被人收拾妥當。窗外日頭照進來，瞧著至少已經巳時。姜照微盯著那張空枕頭看了一會兒，心想這人新婚第一日便起這麼早，倒顯得自己像個貪睡的。
她披上衣裳，推開窗戶，正看見謝聞徹站在院牆邊，手裡拿著一截木料。顧晏蹲在他腳邊，正拿炭筆比畫尺寸，老周則站在一旁，皺著眉頭看那扇被撞壞的馬棚門。
姜照微深吸一口氣。
“謝聞徹。”
院裡三個人同時抬頭。
謝聞徹看見她，先笑了：“醒了？”
“你在幹什麼？”
“看門。”
“看什麼門？”
顧晏搶著答：“大黑昨夜把門閂撞斷了，老周說得重新加一道橫木。”
姜照微扶著窗框，沉默了片刻：“我記得昨夜有人答應過，今日讓老周修。”
謝聞徹點頭：“是老周修。”
“那你手裡拿著什麼？”
“木頭。”
“拿木頭做什麼？”
“幫他扶一下。”
姜照微看著他，忽然覺得自己昨夜那句“不許修屋頂”的約定，可能還得再添幾條。她正要開口，老周已經在旁邊笑起來：“姜姑娘，您別冤枉姑爺。他真沒動手，就是替我量了兩下尺寸。倒是顧公子，非說要自己鋸，我怕他把好木頭糟蹋了，才讓他蹲邊上畫線。”
顧晏抬頭：“我鋸得也不差。”
老周看了眼地上那截歪歪扭扭的木料，沒說話。
姜照微終於笑了。
“行，你們慢慢修。修好了再來吃飯。”
她關上窗，轉身去洗漱。等換好衣裳出來，祖母已經坐在堂屋裡喝茶，林綰正在廚房看火，桌上擺著熱粥、雞蛋和幾樣小菜。見她進來，祖母先把她從頭到腳打量了一遍，隨後笑眯眯地問：“昨夜睡得好不好？”
姜照微腳步一頓。
“挺好。”
“聞徹呢？”
”。門修周老幫裡院在“
”？活幹就天一頭婚新“：眉皺母祖
”。頭木扶是只說他“
”。手雙一這他缺不又裡家。著歇們你讓該日今“，下放盞茶把母祖”。不也那“
”？活幹他讓不又日今麼怎。擔起一得事的裡家，人家一是就親了，說還夜昨您“：笑住不忍，粥碗半了盛，下坐微照姜
”？的棚馬修來起早一郎新讓有哪，天一頭婚新“，瞪母祖”？樣一能那“
。來回了併一晏顧和徹聞謝把便，久多沒裡院到跑，聲一了應著笑言聞，的禮喜點清忙幫來是本原日今滿小宋。飯吃來回徹聞謝去滿小咐吩頭轉便，理道有倒話這得覺，想了想微照姜
。粥碗半了添替先，邊旁微照姜到坐手過洗，著應地氣脾好徹聞謝。做著搶都活麼什別後往他，句兩他落數然果，了見母祖。屑木點一著沾還上手，時門進徹聞謝
”？的起候時麼什你“：眼一他了看微照姜
”。半過時卯“
”？早麼這“
”。了慣習“
”？晚得睡是不夜昨“
。頓一微微手的子勺拿徹聞謝
。眼一們他了看頭抬，句這見聽，粥喝面對在正晏顧
”。晚越睡越，管人沒裡家來後，起早也候時小頭丫這微照。是便改慢慢，了久住後往。常正也早得起，事做城京在前從徹聞“：叨唸邊旁在仍，麼什覺察沒倒母祖
。粥喝頭低趕微照姜
。下一了彎輕輕角，著看徹聞謝
。了來進頭外從觀聞，半一到吃飯
。去回著跟得也還許，事急有裡門衙，信來城京說，氣嘆觀聞，日兩住多石青在算打是不他問，外意些有微照姜。走要己自說便門進，袱包小隻一著提裡手，很得神卻日今，酒不了喝上宴喜日昨他
。問微照姜”？事急麼什“
”。去回們我要非，意主了改又夜昨果結，核人旁到好說本原。堆大一了積，了到報呈方地的法籍新“
”？的改誰“
”。位那頭上“，眼白個了翻觀聞”？誰有能還“
”。子日挑會倒他“：笑住不忍，祁顧起想微照姜
”。上不喝都湯連，去回人把信封一果結。馬的們你看看去再日明，湯羊家那吃南城去日今，想還夜昨我“，放一上桌往袱包把觀聞”。是不可“
。多麼這用不說聲連，思意好不些有倒，後忙前忙太太老見，怨抱在還本原觀聞。吃上路說，滷些了包紙油拿又，心點盒兩了裝他給房廚刻立，了聽母祖
”。口幾吃沒都飯，西東多麼那了搬著幫你日昨說再？的不有哪，路趕人輕年們你“，他給塞西東把母祖”。著拿“
”。好準意生，館飯家開城京去若您，太太老“：了笑然忽，袱包過接觀聞
”？麼什做遠麼那跑，的好好得住石青。去不才我“：手擺母祖
”。大都頭，字名的你見聽籍舊些那城京，了夫丈編再別後往。了完辦算總，事這親你“：微照姜向看後隨，頭點著笑觀聞
”。你找去再用不也我，些索利得辦法籍新把若你“：敬回刻立微照姜
”。你了怕我算“，手拱觀聞”。行行行“
。子案麼什有又是不是徹聞謝問便，了走人等，字個幾”寫謄籍舊“”紙契“”衙縣“見聽只，邊旁在站微照姜。句幾了說徹聞謝跟又前走臨，來過棧客從也還許，別告著笑人兩
”。生營經正個是倒，請申寫謄、料材對核們他替能人有若，便方不門衙往來姓百，籍舊理清來近裡縣說他。議建些了提我給，意生書文做石青在想我說聽還許“，說徹聞謝”。子案是不“
”。過提日幾前你事這“：頭點微照姜
”。問問衙縣去，完忙事的宴婚等想我。嗯“
”。出進人有天天便方不卻，字寫能廂西裡家。看看方地個找先好最，子鋪開要真若你過不“，想了想”。行“
”。的想麼這是也我“：道笑，著看徹聞謝
。地塊那的下留親父起想然忽微照姜
。適合很倒，子鋪小間蓋新重若。不人行來往，子巷的修新條一著臨卻，好最算不置位，過看去子日些前。著留還卻地，了賣子房來後，面鋪舊一的下名親母是本原，近附市新在就地那
。了說徹聞謝跟事這把
”。算開分得賬，來起蓋真若子鋪，的我給留娘我是地過不。看看去先以可，意願若你“
”。的該應“：頭點徹聞謝
”。人別給租以可也子鋪，了做不你天哪若。算另收生營和金租後往，地出我，錢的房蓋出你“
”？了好想都辦麼怎後以了做不連你“：了笑得聽徹聞謝
”。路後留得總意生做“
”？呢好很得做意生若那“
”。家一開再就那“
。聲了出笑徹聞謝
”。心信有我比倒你，微照姜“
”。心信有人的書文楚清不寫些那衙縣石青對是我“，說地經正本一”。心信有你對是不我“
。笑直得逗被徹聞謝
。辭告來也素聞，後午
。決解己自著想總別，快痛不麼什有若後往囑叮又後隨，好安否是夜昨問先，話兒會了說裡院到微照姜著拉，前走臨。去回道一們他還許著跟便，事有也邊那城京知誰，日一住多算打本原
”？子日過我教來都後以親，個兩個一們你麼怎“：笑好得聽微照姜
”。心放不些有倒，親了穩穩安安你見然忽今如，了慣騰折你被人些這們我？騰折能太得過前從你讓誰“：笑也素聞
”？的心放不麼什有“
”。來人麼什個出編去又，淡平太子日嫌天哪你怕“
。頭搖直得笑微照姜
”。子鋪開去就，慌得閒若我後往，吧心放“
”？子鋪麼什開“
”。好想沒還“
”。置位好個留我給得記，了開真若你。著等我那“：了笑然忽，著看素聞
”。好樣這今如你，微照“：說著笑，綢紅的口門家姜眼一了看頭回然忽，前車上素聞。口巷到送又，來下應答微照姜
。怔一微照姜
”？好裡哪“
”。門出你陪人有也，家回你等人有“
。了笑然忽，完聽微照姜
”。的有會也你“
。路趕伕車催只，話這接沒，手擺擺素聞
。家回轉才，兒會一了看口巷在站微照姜，後遠走車馬
。了住圍人被徹聞謝見看便，院進剛知誰
。頭轉齊齊刻立，來回微照姜見，鬧熱分十得說徹聞謝著圍人三。子孩個著抱還裡懷，輕稍紀年個一另，布灰穿個一，子褙紫穿個一。人婦生陌個三是而，母祖是不也，晏顧是不的他圍
”！了來回娘姑姜“
。頓一步腳微照姜
”？是位幾“
”。忙個幫他請來想便，籍查得懂，書文過做城京在前從爺姑謝說聽，的東城是們我“：紹介著笑，前上趕人婦的子褙紫穿
。眼一徹聞謝了看微照姜
。門上找人有便日二第婚新到料沒也然顯，奈無些有神徹聞謝
。問微照姜”？事麼什“
”。問問來著想便，個這懂爺姑謝說人聽。大都頭得聽我，明證正里麼什、契舊麼什補我讓吏書，問衙縣去我。去出趕們我把要，的他是地說非子侄，了沒長兄今如。字名的長兄他是的寫上紙契，地塊了買年些前子頭老家我“：紙的皺張一出中袖從，氣口了嘆人婦那
”。法改個麼怎底到問問想我？嗎了改是不法新今如。產家分能不便去出嫁兒說，認不哥哥個兩我可，我給留子房把，了病娘我年前。是也家我“：話接趕也人婦的灰穿邊旁
”。收不是怕，籍學上不對字名說生先，學要年明看眼。改沒都回三了改衙縣去，字個一了錯記登字名的子孩家我“：急著更人婦輕年的子孩抱
。來過白明於終，完聽微照姜
。問問來想人有然自，去出傳息訊，石青在住又今如，事做司籍查在前從徹聞謝。懂得看必未人常尋，多續手、檔舊可，路門的正更和訴申了多實確姓百，後以行推法籍新
。了笑然忽，徹聞謝看看又，人婦位三看了看
”。了人對找們你“
。看頭抬徹聞謝
”。錢收不也，的了不辦；走麼怎們你訴告們咱，的辦能。料材些哪要需看看，楚清說況把先下眼。日幾等得，事辦們你替式正要若，日二第婚新他是日今過不“：請屋堂往人把經已卻微照姜
。屋進著跟忙，謝道聲連人婦位三
。笑想些有然忽，微照姜著看徹聞謝
”。快得應答我替倒你“
”？意願不你，麼怎“：頭回微照姜
”。意願“
”。聽聽先就那“
”。錢收別，張開式正算不日今“：句一了補音聲低又，完說
”。道知“：了笑徹聞謝
。可即正更請申規新按再，本謄籍戶始原和明證生出份一補需只，單簡最而反，的錯寫字名子孩於至；正更未尚人有所屋房上籍舊於在題問，整完還倒囑的下留親母，家那的產房承繼；糊模些有也印，損破邊紙，了久頭年是只，書文家分份一有另卻，字名的長兄著寫實確上契舊，家那的地買。碎瑣還中象想比事，後屋進人婦位三
。心耐要需樣同卻，多得小事，名姓子孩和屋房、地田的姓百常尋換今如，籍舊的廷朝涉牽是的查他去過。事這做合適很實確他現發，句一問補爾偶，張紙理整他替邊旁在坐微照姜。來下鬆放便漸漸，張些有還本原人婦位三，楚清得寫也字，急不話說他。句幾問追便方地的清不說上遇，來下記點要把邊一，聽邊一徹聞謝
。了黑快經已天，時走人三等
。來再了齊備料材等說聲連，裡袖進放好摺細仔，過接人婦那。給上紙在寫項逐料材的補要需把又，包一了收只後最，過不辭推徹聞謝。來手空能不總，喜大婚新說，糕米的做家自包兩下留要非前走臨人婦紫
。腰懶個了長長，上子椅在坐微照姜，後走人
”？樣麼怎“
”？樣麼怎麼什“：頭抬言聞，筆紙拾收在正徹聞謝
”。日半這日今“
”。好“：想了想他
”？何如司籍查比“
”。比法沒“
”？比法沒裡哪“
