紙袋裡是兩個在樓下包子鋪買的鮮肉包子，皮薄餡大，蒸得白白胖胖的，在袋子裡被熱氣悶出了一層細細的水珠。
旁邊還有一杯用保溫杯裝好的胖大海，杯蓋擰開，中藥特有的甘苦味淡淡地飄出來。
“先墊墊肚子，回家的路還長著呢。”
何楚薇接過包子低頭咬了一口，腮幫子鼓著嚼了好幾下才嚥下去。
她上課的時候全程繃著那根精神的弦不覺得餓，下課之後整個人鬆下來，腸胃才開始抗議從早上到現在只吃了一點點。
兩個包子很快吃完了，她拿紙巾擦了擦手指，端起保溫杯喝了一小口胖大海。
溫熱的液體順著喉嚨滑下去，被四節課反覆使用的聲帶終於緩過來一些。
陳景發動車子往高速方向開去，出城的路上車不多，大年二十九了。
大多數人要麼已經回了家，要麼還在單位站最後一班崗。
高速入口的收費站排了三四輛車，很快就輪到了他們。
車窗外的景色從洪昌市區的高樓大廈慢慢過渡到郊外的廠房和矮樓。
再到成片的農田和散落的村莊。
冬天的田野是灰黃色的，稻子早就收割完了，只剩下一排排整齊的稻茬和一望無際的枯草。
偶爾能看到幾隻白鷺站在田埂上發呆，被飛馳而過的車聲驚起之後撲稜稜飛遠了，翅膀在午後淡金色的陽光下白得晃眼。
車裡很安靜。
音響裡放著淡淡的音樂，空調的出風口緩緩送著暖風。
何楚薇靠在椅背上，把圍巾解下來疊好放在膝蓋上，兩隻手交握著擱在帆布袋上。
她的目光落在窗外不斷後退的田野上，但眼神沒有聚焦，像是在看某個比田野更遠的東西。
她知道陳景在想什麼。
自從元旦那天晚上兩個人窩在沙發上聊完過年跟爸媽說之後，這個話題就一直懸在兩個人之間。
不是不想聊，是每次想聊的時候都覺得還早、還來得及、還有時間。
但現在已經不早了。
今天是臘月二十九，明天就是除夕。
除夕都是各回各的老家，沒機會說。
那今晚就是坦白的最好時機，也是最後的機會。
陳景把方向盤上的手指輕輕敲了兩下，偏頭看了何楚薇一眼。
她正低頭用手指無意識地繞著圍巾的流蘇，這是他認識她這麼多年最熟悉的小動作。
每當她緊張或猶豫的時候，就會拿手指繞圍巾或衣角的邊緣，從高中到現在，一直沒變。
。題問的口出問要是還但案答道知經已實其他個一問在是像，輕很音聲，頓了頓他
”。說候時的年過面後等是還，說就家到天今是“
。下一了停上蘇流巾圍在指手的薇楚何
。的金淡著泛下的後午在野田的外窗車，兒會一好了默沉
。雲白的散吹風被朵幾有上線脊山遠
。怕害為因是不，拍幾了速加地名莫跳心的
。了生發的真要於終，後之次數無了練演覆反裡子腦在事件這為因是而
。定確很得說都字個每但輕很音聲，氣口一了吸深
”。吧候時的飯吃上晚天今就“
”。笑玩開在們我為以會不會，嗎接能們他媽爸，啊快好覺是就“
