周家老宅西院。
已經很多年沒人住。
院門推開的時候。
一股很淡的木頭黴味。
迎面而來。
周玉蘭站在門口。
半天沒動。
蘇清禾就站在她身後。
也沒有催。
……
院子不大。
一棵桂花樹。
一口早就不用的老井。
牆邊還擺著一個掉了漆的石凳。
屋簷下面。
掛著一隻已經鏽掉的鐵風鈴。
風一吹。
只輕輕晃。
不響了。
……
周玉蘭看著那隻風鈴。
忽然說道：
“這風鈴以前聲音很好聽。”
蘇清禾問：
“你掛的？”
“你爸掛的。”
周玉蘭說道。
說完。
。住愣先己自
……
。了愣也禾清蘇
”？裡這過來爸我“
”。裡院過進沒“
。去過走蘭玉周
。鈴風隻那下一了手
”。他見我讓不公外你候時那“
”。邊那牆外從上晚就他“
”。戶窗我砸子石小拿“
”。欠手天一有“
”。了高太扔“
”。壞砸鐺鈴小的邊窗我把“
……
。笑住不忍禾清蘇
”？稚麼這候時輕年爸我“
”？重穩多他為以你“
。眼白翻蘭玉周
”。很得厚皮臉候時那“
”。天二第“
”。的新個了寄我給“
”。個這是就“
……
。鈴風指了指
。神的上臉
。來出不說些有間時一
。年多十二
。西東多很為以
。了忘早
。來回正真果結
。樹棵一
。鐺鈴個一
。磚的漆掉塊一角牆至甚
。去過把能都
。來出翻點一點一
……
。斷打有沒禾清蘇
。親母著陪
。走裡往慢慢
……
。啟開門屋
。淨乾中象想比倒面裡
。住人沒期長然雖
。掃打期定人有顯明但
。俱傢
。床
。桌書
。櫃式老
。在還都
。旁檯妝梳至甚
。燈檯的褪經已張一著放還
……
。裡屋在站蘭玉周
。圈一顧環
”。沒真“
：問禾清蘇
”？著留直一公外“
”。道知誰“
。是還上蘭玉周
。音聲可
。不了輕顯明
……
。前桌書到走
。屜開拉
。面裡
。筆鋼舊盒一有還
。片照的期時生學張幾
。夾髮舊枚一
。票月公的用停就早張兩有還至甚
……
。來起拿禾清蘇
”。媽“
”。看好還片照前以你“
。搶手刻立蘭玉周
”？看好不在現“
”。看好也在現“
”。多不差還這“
”。點差氣脾是就“
”！禾清蘇“
”。笑玩開“
……
。得難倆母
。方地個這家周在
。點一了鬆放正真
……
。到直
。去下蹲禾清蘇
。候時的面下桌書看備準
。現發然忽
。置位的牆靠
。板地塊一有
。樣一太不邊旁和
”。媽“
”？過是不是裡這“
。去過看蘭玉周
”？哪“
。敲了敲手禾清蘇
。的空
……
。眼一視對母
。來下蹲蘭玉周
。下兩了摳甲指用
。開摳沒
。起接直後最
。刀紙裁把一來找邊旁從
”……“：禾清蘇
”？事種這幹常經是不是候時小你“
。氣好沒蘭玉周
”。間房己自我“
”？事種這麼什“
……
。開撬板木
。面下
。格暗個有然果
。大不
。方見米半有只
。面裡
。箱木舊箇一著放
。上子箱
。灰了積經已
。鎖但
。整完還
……
。子箱個那見看蘭玉周
。了話說不下一卻
……
。表到意注禾清蘇
”？道知你“
。箱木著盯蘭玉周
。久很
”。的我是這“
”？的放你“
”。嗯“
”？麼什是面裡“
。答回上馬有沒蘭玉周
。手
。了邊側箱木在
。前櫃到走又
。來出拉底徹屜個一面下最把
。裡板木從
。匙鑰小的黑發經已把一出摳
……
。呆口瞪目得看禾清蘇
”。媽“
”。候時輕年你“
”？西東多了藏底到“
。眼一白蘭玉周
”。管都麼什公外你“
”？辦麼怎藏不“
……
。去進匙鑰
。點有
。次兩了轉
。噠咔
。了開
……
。啟開箱木
。面上最
。巾圍舊條一是
。面下
。書本幾
。票影電張幾
。片照沓一
。有還
。信封十幾
……
。信有所
。繩麻細用都
。著綁齊齊整整
。黃泛經已張紙
。封一面上最
。字個三有只上封信
】蘭玉周【
。跡字
。識認禾清蘇
。吸呼
。住停下一
”？的爸我“
。話說沒蘭玉周
。手是只
。封信下一了輕輕
……
。年多十二
。信些這
。裡這在留直一
