雪後初晴，金色的陽光灑在連綿的雪峰上，雲層散開，南迦巴瓦鋒利的山尖刺破青天，巍峨，聖潔，像一尊靜默的佛。
“佛經裡說，”老喇嘛緩緩開口，“世尊當年在靈山說法，拈花一笑。那花，是雙生的。”
“雙生花，並蒂而生，同根同源，一榮俱榮，一損俱損。它們生於一處，長於一處，根在地下緊緊相纏，花在風裡遙遙相望。”
“世人都說，雙生花是吉兆，是佛祖跟前修來的緣分，千年才得一回。”
老喇嘛低下頭，看著張起靈掌中的石鳥，又看著張起靈。
“那兩個孩子，”他說，“便是佛祖座下的雙生花。”
“他們一同來到這世上，血脈相連，氣息相通，是這世間最親的人。可也正因為是雙生花，他們的命，是連在一起的。一個被推上神壇，一個便要墜入塵埃，他們分開了，各自受苦，可他們的根，從來沒有真正斷過。”
“無論隔著多遠，雙生花的另一朵，總會循著根，找回來的。”
張起靈捧著那隻石鳥，久久沒有說話。
日頭一點一點升高，升到了中天。
正午的陽光，毫無遮攔地，灑進院子裡，灑在那塊他鑿了一半的青石上，也灑在他身上。
一直沉默的老喇嘛，忽然低下頭，看向了地上。
他看著那塊青石落在雪地上的影子，渾濁的眼睛裡，極輕地，亮了一下。
“你看。”他對小喇嘛說。
小喇嘛順著他的目光看去，隨即愣住了。
正午的陽光下，那塊被張起靈鑿得形狀古怪的青石，投在地上的影子，竟不是一團亂影。
那影子，是一個人的形狀。
那個人坐在石頭上，微微低著頭，雙肩的線條，背脊的弧度，垂在膝上的手，竟與張起靈此刻坐在石上的姿勢，分毫不差。
小喇嘛猛地回頭，看向張起靈。
他忽然明白了。
這個看似毫無目的、一錘一錘亂鑿的人，其實在每一個正午，都曾看著自己落在地上的影子，然後，照著那個影子，落下了第一鏨。
他不知道自己想鑿什麼。
他便鑿了他自己。
“他心裡，是有“想”的。”老喇嘛極輕地說，眼裡有淚光，也有欣慰，“他只是，還不知道自己在想。”
張起靈也低頭，看著地上那個影子。
看著那個孤零零的、坐在石頭上的人形。
就在這一刻，腦海裡那扇緊閉的門，終於，被撞開了。
無數畫面，伴隨著一陣尖銳而溫熱的疼痛，轟然湧來。
——
。牆圍的冷冰、的高高道那院大家張見看他
。袋腦個半出，口缺的牆圍
。看裡場練訓往地碌碌骨睛眼雙一，石著，貓小的良不養營隻一像，黃枯髮頭，孩的小小瘦瘦個一
。他看在
。刀練自獨在正，年個是還，他的上場練訓
。緒的餘多分半有沒，式一招一，雪如刀
。去看向方的牆圍往，眼抬，下一了頓地輕極作，目道那到覺察他
。對相目四
。了亮間瞬，睛眼的孩
。字個兩了喚，地輕極輕極，型口用只，聲出敢不，開張
。哥哥
。表無面，著看他
。肋何任有該不，人親有該不，妹妹有該不他，工的家張是，長族是，嬰聖是他，說地遍一遍一邊耳他在們老長，慾六七絕斷了會教被經已時那他
。見看有沒都麼什彿彷，刀練續繼，目回收他是於
。轉一面畫
。面一上見們他讓，來帶孩個那把會事執，天一的定固麼那有，週一每，見看他
。面一有只
。近親太能不，話多太說能不們他，著看旁在老長有都，面見次每
。他給遞的似寶獻，西東的樣各種各出掏裡懷從，牙月道兩彎睛眼，了得不得興高是總，前面他到帶被，乎在不卻孩
。糧乾的來下省裡哪從知不、的熱溫得捂被塊一是時有
。花的小小朵一是時有
。糖的吃得不捨都己自顆一是時有
”。甜個這“，的晶晶亮睛眼，說聲小”。你給，哥哥“
。接不他
。接能不了會教被他
。他看地靜靜安安，腮著託手雙，遠不在蹲後然，邊手他在放西東把就，惱不也孩
。了麼什算不都就，苦有所的週一這，他著看樣這能要只彿彷，夠不看也麼怎，辰時個整一是就看一
。看有沒終始他
。西東的下留起拿地默沉會都他，後之走帶被等，次一每可
。裡頁書的隨了進夾他被，花的小小朵那
。裡了進含，來開剝，夜深的人無在他，糖顆那
。甜很
。鬆，地輕極，次一又次一，心的住封冰被顆那他得甜
。轉再面畫
。墓下見看他
。面前最在走孩個那，里道墓的黑漆
。上壁牆和門墓在塗把，指手的破劃們他
。西東些那住鎮會也，西東的裡墓出引會的
。關機重一又重一過地全安，後在跟們人大
。裡伍隊在也他
。紙像得白臉，流邊一，走邊一，頭前最道墓的森在走，影的小瘦個那著看他
。怕有沒也，哭有沒可
。眼一他了看頭回，地、地快飛，候時的邊他過經在是只
。怕害有沒，屈委有沒，裡眼一那
。安的心擔他怕、的翼翼心小種一有只
。下一了紮狠狠，西東麼什被像，心的他
。意恨的冷冰、的懂不都己自他連一了出生，族家的於屬就來生他個這對，切一的負揹己自對，次一第他是那
——
。了斷然驟，裡這到，流洪的憶記
。眼開睜地猛靈起張
。伏起烈劇膛，息地口大口大正，來起了站上頭石從經已，時何知不己自，現發才這他
。出而土破，層冰破衝要，西東麼什有像，重又快又得跳裡那，口心的己自住按手抬他，疼生睛眼他得刺的午正
。了來起想他
。妹妹個一有他
。希小
。希小白
。他過，地拗執樣那又拙笨樣那，落角的見不看他個一每在曾
……他而
。也他
。在存的它道知不都，己自他連，來起埋掩憶失次一次一他被，來起封冰層一層一家張被，份那是只
。睛眼的己自住按，手起抬緩緩靈起張
。涼溼片一到腹指
。很得生陌，水點一那尖指著看，手下放，下一了怔他
。候時麼什是，淚流次一上己自得記不他
。淚過流未從，生一這他，許或
。麼什是這道知不他
……的念想會、痛會、疼會個一了變，頭石塊一從他把，次一再，的年十幾著隔，孩的去下活他求著哭、裡地雪在蹲個那，才方在就，道知他可
。人
——
。門的子屋間那了開推嘛喇老，晚傍天那
。說他”。吧來進“
。檻門道那過邁才，刻片了站外門在，鳥石隻那著捧靈起張
。暖很裡屋
。來而面撲，氣香的淡淡油著裹意暖，響作啪噼脂松，旺正得燒子爐隻一
。簾氈的重厚著垂，外在絕隔被雪風，實嚴得關子窗
。黃昏得映壁四把，的大豆著跳芯燈，上案在擱燈油盞一，和很線的屋
。床張一著擺，央中子屋
。人個一著躺上床
。了住停，刻一那的見看在，步腳的靈起張
。人的上床著，床張那著，口門在站地怔怔他
。人的極個一是那
。的雕雪冰是像倒，的人活像不，白蒼的明乎近種一是臉，上枕在散髮長的黑烏，飾服的族藏著穿
。來醒會就，刻一下，裡夢的深極場一了進陷是只彿彷，著抿微微卻，有沒，棲停翼蝶像，著垂睫的長長，詳安很目眉的
。著看靈起張
。的到，鼻的到，眼的到，眉的從，移地寸一寸一，上臉在落，目的他
。了住僵都，人個整他，後然
。度弧的樑鼻那，狀形的眉雙那，廓的臉張那
。連牽的深樣那、深樣那著有，人個這上床與，臉的己自的見看他，寒的鋒刀、影倒的面水見看頭低他，次一每，天一每
。是也，孩的著笑個那
”。親母的你是“，起響輕輕後他在，音聲的嘛喇老”。瑪白“
”。你等，裡這在直一，了年十。裡這在放安，來出帶裡層冰的海花從把，定約照依們我，前年十“
。話說有沒靈起張
。了住堵西東麼什被，嚨的己自得覺他
”。音聲何任出不發也，氣力的睛眼開睜了有沒經已，刻一那的來醒正真、盡耗藥，道知便時藥那下服。近越來越亡死離會，裡天三。間時的天三有，起日今從“，說嘛喇老”。去褪在正，藥的花海藏“
”。你了不喚也，你見不看“
”。到覺能可“
。頓一字一，他著看嘛喇老
”。邊在你到覺，跳心的你，吸呼的你到覺能“
”。邊在你換，天三這換為只，的年十用、死場一用、生一用。人個一讓要不，走要不。著陪你“，說嘛喇老”，天三這“
”。空場一了等，讓要莫“
。去出了退緩緩嘛喇老，完說
。了上合輕輕，門
。人的睡沉上床和，靈起張下剩只，裡子屋
。來下了坐邊床在他
。的措無是他，初起
。放裡哪往該手的己自道知不至甚，麼什說該，麼什做該己自道知不他
。餘有刃遊，對以靜冷能都他，怪的獰猙最，關機的險兇最過對面，生一這他
。生著都渾，子稚的懂不都麼什個一像卻他，人的話說會不、來醒會不個一對面，刻此可
。手的人上床了住握輕輕，手出，久很了疑遲，子樣的人親裡世俗些那裡憶記著學他
。涼很，手隻那
。水的下層冰像，雪的山白長像得涼
。暖焐它把，度溫的己自用想彿彷，些一了收，地識意下，著握他
。了極靜裡子屋
。啪噼的微細聲一出爾偶，芯燈的燈油，著響地輕極，壺水的上子爐
。有沒都音聲麼什，外之此除
。伏一，起一，吸呼的緩極輕極著聽，手的親母著握，不一，裡那在坐他
。了去過樣那就，天一第
。話說有沒乎幾他
。麼什說能道知不也他
。了不應也，見不聽
。來出不都字個一是更刻此，言寡就本生一這他
。微起泛方東到坐又，沉深夜到坐，沉西頭日從，著坐地靜安，著坐是只他
。去下靜寂樣這直一會天三這，為以他
。一無空，樣一夜日個數無的前從他像
。了樣一不，西東麼什有，現發他，地漸漸可
。和一唱一裡靜寂在，吸呼的己自與吸呼的著聽，手的親母著握他，候時的寂俱籟萬、深最夜深當
。來傳，下一，下一，地弱微極，心掌著隔，跳心的著聽
。覺的異奇種一出生然忽他
。手隻一是不，的著握己自得覺他
。跡痕的關有他與，間世人這是
。據憑的子孩的人個某是還、人個一是還他明證能一唯，年多許這了活他是
。木浮一後最著握，人的水溺像，手隻那著握他
。開鬆願不他
。了深也，夜的天二第
。意倦分半有沒卻，眼閤曾未日連，沿床著靠他
。事多許了起想然忽，裡燈的暗昏在，手的親母著握他
。度溫種一起想，睛眼雙一起想，地端無，間瞬些某在總卻，了忘都事有所把，憶失次一又次一他麼什為，久樣那留裡心他在會麼什為，面畫些那，懂不時那他
。了懂他今如
。念想是那
。了念想在，經已就他，前之寫麼怎字個兩這”念想“道知他在早
。天三第
。天一後最
。了到覺察就靈起張，亮沒還天
。涼更得變，點一點一，裡心掌他在，手的親母
。墜搖搖裡風在焰燈，燈的頭盡了到燃盞一像，慢更，淺更得變，吸呼的緩極輕極本原那
。去褪，度速的見可眼以在正，的存僅點一那，上臉的白蒼
。了走要
。沉一地猛，心的靈起張
。了不做都麼什卻，手隻那了握他
。力為能無他，命生的枯燈盡油親母對面
。天三了給只花海藏
。了短太，天三
。口開何如會學，剛剛才卻，說同想話的子輩一有他到短，聲一他喚能沒，眼一他看能沒到短
。上臉的己自在輕輕，手的親母把，邊床在跪半，下俯他
。臉側的靜安分過他著映，著曳搖，的燈油
。靜寂的樣那是舊依，裡子屋
。了同不然全經已，靜寂的一無空種那的時來他與，靜寂的日三這可
。意心的燙滾、的來出生於終他有，跳心有，吸呼有，裡靜寂這
。守相的後最，間世人這在，親母與他是這
。眼上閉他
。了口開他，後然
。話的整完句一一唯，的出說他，里日三是這
。邊耳親母在落，裡子屋的靜寂在落，重鄭的翼翼心小、的過有未從他著帶，字個一字個一，啞很，輕很音聲
”。希小“
”。媽媽想很“
。頭抬有沒他，完說話句這
。下一了地輕極膀肩，上背手的冷冰親母在埋臉把他
。句半後了上補，碎破音氣，氣力全盡用他，裡靜寂的久長
。的帶人何任替是不，句半後那
”。是也我……“
。是也我
。媽媽想很也我
。下一了地輕極，手的氣力有沒經已乎幾、的涼冰隻那，裡心掌，到覺他，間瞬的下落音話的他在就
。頭抬地猛靈起張
。淚滴一了出沁，地緩緩，角眼的開睜氣力有沒、的閉直一那，瑪白的上床，見看他
。際髮沒，落，角鬢的白蒼著順淚滴那
。眼一他看，睛眼開睜能沒究終
。他了住握回，地輕輕，氣力一後最裡命生了盡用是像卻，指手的可
。比無晰清又卻，到不覺察乎幾得弱微道力那
。他應在
。了道知媽媽
。媽媽想希小，道知媽媽
。媽媽想也，小的我，道知也媽媽
。笑的憾無了、的溫個一了出，願所償得於終，裡夢的來不醒場一在彿彷，下一了彎微微，的
。了開鬆，點一點一，手的他著握回隻那，後然
。了停，吸呼的
。靜平於歸，跳一輕輕，芯燈的燈油
。了靜底徹，裡子屋
。有沒久久，手的冷漸漸親母著握，勢姿的跪半著持維靈起張
。聲出有沒也，啕嚎有沒他
。上頭額己自在，手的親母把，頭著低是只他
。痕的深片小一開暈，上褥被在砸，落滾上臉他從，顆大顆大，的熱溫有
。的淚眼作化會是，極了到疼的裡心人個一來原，道知不他
。味腥著帶都吸呼連得痛，人的懼不死生、不槍刀個一樣這他讓能，西東樣一有的真，間世這來原
。去失做，西東樣那
。心了有，於終他為因是，痛會以所之他而
。人的住留要想了有
。他了給還，手親，心的生一了蔽遮家張被顆那把，靜寂的日三用，待等的年十達長場一用瑪白
——
。雪大場一了落又墨，後日三
。裡子院了到來新重靈起張
。鑿始開，樣那日一每的去過像，子鏨起拿，下坐前石青塊那在他
。的目有沒再不他，次一這可
。了麼什鑿要己自道知他
。鑿地真認極、慢極，刀一刀一，子影的上地在落午正著照他
。廓出顯，點一點一，裡手他在頭石塊那，飛紛屑石，下落子鏨
。手的上膝在垂，度弧的脊背，條線的肩雙，頭著低微微，人的著坐個一
。己自他是
。日一整整了鑿他
。暗轉白從又，白轉青從天，停時落時雪
。屑石的上像石去拂輕輕，子鏨下放他，後背山雪在失消暮縷一後最當
。裡地雪在坐靜靜，像石尊一
。麼什等在像又，麼什著守在像，著默沉，頭著低，樣一模一他與像石那
。久很了看，像石尊那著看，下蹲靈起張
。事件一了做他，後然
。邊的鳥小刻石隻那了到搬，像石的己自尊那把他
。向方的來雪風著對正，置位個那
。風上的鳥小在放安，像石把他
。脊背的像石尊那是便，的上撞先首，來而嘯呼深山雪從，粒雪著挾裹風山當每，來一樣這
。雪風的有所了住擋，鳥小的後替像石
。埋掩雪風被會不再，後的像石在躲，地穩穩安安便，鳥小的拙稚隻那而
。樣那的到做能沒他，前年多很多很像就
。雪風場一了住擋，為，於終他，的年十幾著隔，今如
。雪場一那的過等零零孤，裡廟座這在年
。著陪他有，後往
。下地靜靜，雪
。來下了坐，邊鳥小與像石在靈起張
。了暖回，地楚楚清清、整整完完於終，憶記的妹妹於關些那，裡海腦，們它著他
。日一那的家張到初起想他
。倒吹能就風陣一像得瘦，裳的撲撲灰、的合不著穿，院大的冷冰座這進領事執被，人個一的小小
。了住愣便，他見看眼一第，子院進走，怕不也點一可
。火簇一的起燃然忽裡地雪像，來起亮，點一點一，睛眼的見看他，後然
。牙虎的小小顆兩出，了笑咧然忽，看又了看，他著看，頭著仰，來過跑他朝地撞撞跌跌，手的事執開掙
”。看好真，得長你“，喜歡的信置敢不著帶，的音聲，問聲小”？嗎長兄的我是就你“
。應有沒他
。裡手他到塞，西東樣一出掏裡懷從，地自顧自經已卻
。糖顆一是
”。吃糖他給要，人的歡喜到見，說媽阿我。禮面見“，說”。你給“
”。你歡喜我，哥哥“
。久很了默沉，糖顆那裡心掌著看，頭低他
。給還糖把有沒他，後最
。歡喜的來而他為只、的目無毫，份一第的下收，生一這他是那
。事多許的來後，起想又他
。著長生地活鮮、地拗執都，雪吹風憑任，草小的來出鑽裡石從株一像，裡院大家張的人吃這在何如起想
。他給省，甜點一的剩僅把，著笑能還頭轉，生一死九，餌作當被，疼人旁得不見卻，哭不從，苦了己自
。拽方地的有往，裡靜寂與暗黑的邊無從他把，次一又次一，睛眼的晶晶亮雙那用何如起想
。義意予賦人多太被，生一這他
。做他要不都麼什，起面一第的他到見從，有唯
。長兄的是他要只
。著活他要只
。下一了彎地輕極，角，些這著想，裡雪風天漫在坐靈起張
。笑，地正真，次一第，裡廟座這在他是那
。後他了到來，時何知不嘛喇老
。了紅緩緩，眶眼的老蒼，樣模的雪風住擋鳥小替像石著看，像石尊那裡地雪著看他
。說嘛喇老”。了白明你“
。頭回有沒靈起張
。問他”？麼什白明“
”。人一孤是不便你，地天茫蒼這，在還要只，得覺你讓會，疼又，暖又，候時的起想在你讓會，的落落空裡心，候時的到不見在你讓會，人個一有來原，間世這白明“，下蹲緩緩，邊他在嘛喇老”。念想是麼什白明“
。刻片了默沉靈起張
。說他”。嗯“
”。你了給留，西東樣一的要最間世這把，底到可，世一你護能沒，大長你著看能沒“，夢像得輕音聲，向方的子屋間那著嘛喇老”。些這你了會教，靜寂的日三用，親母的你“
”。心顆一你了給“
”——誰是己自了忘怕哪，次多憶失，遠多走論無後往你，心顆這了有“
”。你在人有，你過人有，上世這，得記會也你“
”。去何如，會學新重，會也你“
。掌手的己自著看，頭下低靈起張
。甜的塊糖妹妹著留殘，度溫的心手親母著留殘還彿彷裡那
。切真不記，裡風了在散都半大，事往塵前，生一這他
。淨淨乾乾得忘都，己自把，途歸把，路來把，忘地次一又次一會還許或後往他
。忘會不他，西東樣兩有，道知他可
。忘能不也
。親母是，個一
。妹妹是，個一
。人個兩的最他
。路來他了給個一
。途歸了有他讓，個一
——
。了停雪，日一那的寺拉吉開離靈起張
。裡的澈澄在浴沐都，尖山的利鋒瓦迦南，幡經的飛翻，廟寺的頂金，去開展鋪下空晴在山雪的綿連，亮大天
。子院座這眼一了看後最，頭回，前門廟在站他
。雪風著擋，鳥小的後替，著坐地靜靜，像石的刻手親他尊那，裡落角的子院，見看他
。言諾的去下守直一會卻、口出說有沒句一像，定堅而默沉，眼著垂低像石
。來回會還己自，道知他
。到見再會他，日一有終，道知也
。起揚裡雪在篷斗的黑，過轉，目回收靈起張
。地天的茫茫白、的闊遼片那進走，山雪下走，步一步一他
。響輕幡經，過拂風山
。他喚著笑，的年十幾著隔，孩個一有彿彷，頭盡雪風那
。哥哥
。聲一了應，地輕極，停未步腳他
”。嗯“
