她低頭看了看自己的肚子。五個月了。再過幾個月她也要經歷那一關。她伸手覆在肚子上。
裡面動了一下。她想起沈硯剛才說的“就這一個”。
她靠在沙發上。浴室裡傳來水聲。她閉上眼。過了一會兒水聲停了。沈硯擦著頭髮走出來。他換了件乾淨T恤，臉色好了些，但嘴唇還是沒什麼血色。他坐到她旁邊。
“你餓不餓。”
“你剛疼完就問這個。”
“你沒吃早飯。”
姜曉語看著他。他頭髮還在滴水，順著脖子流進領口。她拿過他手裡的毛巾幫他擦了兩下。他坐著沒動，任她擦。擦完她把毛巾放在一邊。
“我不餓。你躺會兒。”
“不躺。”
“你臉色還沒緩過來。”
“一會兒就好了。”
姜曉語看著他。他靠在沙發上，手搭在她膝蓋上。她伸手把他手拉過來放在自己肚子上。孩子又動了一下。沈硯的手掌感覺到了。他低頭看著她的肚子。
“他動了。”
“嗯。”
沈硯把手掌貼緊了一些。他等了一會兒。孩子又踢了一下。他的嘴角彎了彎。很小的弧度，但姜曉語看見了。她伸手摸了摸他的臉。
“還疼嗎。”
“不疼了。”
“騙人。”
“真不疼了。”
姜曉語看著他。他表情很平。但她知道剛才那十級有多疼。她靠在他肩膀上。
“沈硯。”
“嗯。”
“以後孩子像你。”
“為什麼。”
“倔。疼也不說。”
沈硯沒接話。他低頭在她頭髮上碰了一下。
……
預產期過了三天，姜曉語還沒動靜。沈硯每天都把待產包檢查一遍，放在玄關最順手的位置。
。手的他住抓次三第，次兩了醒弄他被語曉姜。子肚的下一就兒會一隔每，實踏不睡他上晚
”。你會疼我。的你睡你，硯沈“
”。道知我“
”。還你道知你“
。眼著睜他見看中暗黑。他朝面，個了翻。攔再沒語曉姜。了來過又他時小半了過。去回收手把硯沈
”？睡沒晚整你“
”。了睡“
”。人騙“
。上腰在搭手把他。話接沒硯沈
。了來起坐刻立，著醒就來本他。硯沈的邊旁推了推，隔間數了數。發陣一陣一腹小，眼開睜。了醒疼宮陣一被語曉姜，晨凌天四第
”？了疼“
”。次一鐘分十概大。嗯“
。套外穿幫來回又，口門到拎包產待把他。床下子被開掀硯沈
。穩很手，鞋穿幫來下蹲他，腰著彎得疼語曉姜
。來下停乎幾帶速減到遇，慢時平比得開他上車了到。下一停步兩走，膊胳著扶他時門出
。聲吭沒他。背手他進掐甲指，很得攥。著攥讓來過手隻一另，盤向方著扶手隻一硯沈。著咬候時的來宮，帶全安著攥語曉姜
。室產待去推，指三了開說完查檢士護。診急了掛院醫了到
。越來越宮，上床在躺語曉姜，亮很燈裡室產待。手的過松沒程全，去進著跟硯沈
。近湊頭低他候時的來起蜷得疼。汗給巾拿手隻一另，著攥讓手隻一，邊床在坐硯沈
”。我著跟。吸呼“
。子印紅的出掐被上背手他見看，手開鬆候時的去過宮。奏節的他著跟語曉姜。氣吐慢慢，氣吸慢慢他
”。嗎疼“
”。疼不“
”。了紅都手你“
。裡心手回放手把地改不面他。了皮破快兩有，了紅實確。看了看來過翻手隻那把硯沈
”。掐續繼“
。手的他攥，了來宮陣一又。爭他跟氣力沒語曉姜
。熱很心掌，上頭額在覆手隻一另他。白發臉，上頭額在髮頭，汗冷冒得疼。著看直一他。臉的他著盯睛眼，牙著咬，咬沒次這
。去進著跟硯沈，房產進推被語曉姜。後時小個三是指全開
。邊耳在湊腰彎，側頭在站硯沈。欄床著攥手，著架，上床產在躺語曉姜。械備準在士護，亮還室產待比燈的房產
”。這在我“
。邊耳回湊又完，給巾拿硯沈。白發得咬，汗是全頭額的。次三，次兩，次一。力用令指的士護著跟候時的來宮，眼上閉。頭點語曉姜
”。了見看我。了快“
。裡心手己自在攥，開掰上欄床從指手的把，上手在覆手的硯沈。著繃人個整，欄床攥。了來宮陣一又，想多及不來。的紅是圈眼他。他看眼開睜語曉姜
”。我掐“
。氣口大，上床產在癱，來下鬆人個整。響很。哭啼聲一見聽，後之力用次一這。了掐
。開撥髮頭和汗的上臉把手他。了溼打全髮頭把汗，裂乾，白發臉。語曉姜著看頭低他。邊那看沒硯沈。理清邊旁在西東的小小個著抱士護
”。了束結“
。來過走西東小的裡褓襁在裹個一著抱士護。眼開睜。哭在子孩見聽，話說在士護見聽。頭點了點眼著閉語曉姜
”。兩四斤六。兒“
。著閉睛眼，的皺，臉的小小。看頭側語曉姜
。久很了停去上。頭額的下一了親頭低他。子孩看沒他。側頭在站還硯沈。下一了笑。下一了指手。手小隻那了手
。語曉姜看來回轉又，秒兩了看他。眼一了看頭轉於終硯沈。上床兒嬰的邊旁在放子孩把士護
”。你像“
”。麼什像的皺“
”。子樣的生出剛你像“
。子樣的生出剛我道知麼怎你問氣力沒語曉姜
。上膀肩在搭手，邊旁在站直一硯沈。眼上閉
。語曉姜著看，邊旁床產在蹲他。去出著跟沒也他，看母父的面外給去出抱被子孩。房產開離沒程全他。來回站刻立又步一開退硯沈，理清給來過士護
”。了疼不疼你“
”。疼還“
